

POETAS Y JÓVENES



ENCUENTROS EN ROQUETAS DE MAR
2000 - 2025

COORDINACIÓN
DIEGO RECHE

PARTICIPANTES POETAS Y JÓVENES

Abel Feu (2012)
Alexis Díaz Pimienta (2002)
Alexis Díaz Pimienta (2025)
Almudena Guzmán (2019)
Amalia Bautista (2008)
Ana María Romero Yebra (2001)
Andrés Aberasturi (2016)
Ángel Mendoza (2013)
Aníbal García (2014)
Antonio Carvajal (2003)
Antonio Cruz (2025)
Antonio García Barbeito (2019)
Antonio Praena (2022)
Aurora Luque 1 (2004)
Aurora Luque 2 (2023)
Avelino Oreiro (2018)
Benjamín Prado (2013)
David López Sandoval (2023)
Diego Alonso Cánovas (2022)
Dori Delgado (2025)
Eloy Sánchez Rosillo (2011)
Enrique García-Máiquez (2006)
Enrique Gracia Trinidad (2017)
Erika Martínez (2019)
Felipe Benítez Reyes (2024)
Francisco Domene 1 (2001)
Francisco Domene 2 (2017)
Germán Guirado (2016)
Ginés Reche (2025)
Inma Pelegrín (2012)
Ioana Gruia (2024)
Javier Ruiz Taboada (2010)
Jesús Beades (2009)
Jesús Cotta Lobato (2025)
Jesús Montiel (2015)
Joan Margarit (2018)
José Antonio Mesa Toré (2011)
José Antonio Sáez
José Antonio Santano (2025)
José Carlos Rosales (2001)
José Cabrera Martos (2017)
José Luis López Bretones (2007)
José Luis Martínez Clares (2022)
José Mateos (2015)
Juan de Dios García (2007)
Juan José Ceba (2006)



POETAS Y JÓVENES

Delegación de Cultura. Ayuntamiento de Roquetas de Mar
POETAS Y JÓVENES. ENCUENTROS EN ROQUETAS DE MAR (2000-2025)

Selección de poemas y coordinación: Diego Reche

© Textos: Raquel Lanseros, José Luis López Bretones y José María Gómez

© Poemas de cada uno de los autores antologados

© Diseño de la portada: Aurora Molleda

1ª Edición: 2025. 500 ejemplares

Diseño: DDInteractiva Desarrollo y Difusión, S.L.

Imprime: Gráficas Copy & Copy Impresores, S.L.

A los poetas

Julio Alfredo Egea
Pilar Quirosa-Cheirouze
Pura López Cortes
Joan Margarit
Manuel Laza Cantizani
Francisco Lucio
Rafael Guillén

in memoriam.

Es una cosa extraña: ser poeta
es convertirse en tierra para entender la lluvia,
es convertirse en hoja para saber de otoños,
es convertirse en muerto para aprender la ausencia.

Miguel d'Ors (Ciego en Granada)

El aprendizaje de la poesía tiene esto en común con todas las didácticas: empezar copiando, es decir, empezar conociendo todo aquello que es importante y ya se ha escrito. Imitar y leer a los grandes poetas.

Joan Margarit (Nuevas cartas a un joven poeta)

ÍNDICE

Prólogo (Raquel Lanseros y José Luis López Bretones)	12
Introducción	14
- Puesta en marcha	17
- Metodología:	20
- Elección de un poema	20
- Estructura de la propuesta didáctica	21
- La “imitatio”	22
- Sobre la métrica	22
- El encuentro poético	24
- Evaluación y valoración	25
Modelos de secuencias didácticas	28
Antología poética	44
- Homenajes a poetas almerienses	140
Epílogo (José María Gómez y Alexis Díaz Pimienta)	146

Prólogo

Raquel Lanseros: EL DESTELLO DE LA POESÍA

En la aurora, recuerdo el brillo del sol sobre las aguas de Roquetas de Mar como un presagio de inminente alegría. Todo parecía acompañarse con el estallido de poesía que aguardaba en el encuentro con los jóvenes. Después, la explosión de gargantas, la algarabía, el repiqueteo de versos, los sueños compartidos. Una ola de palabras que unieron generaciones, tierras, rostros y futuros para convertirse en un baluarte de esperanza. Que la poesía vive, que respira, que nos habita y nos dota de sentido nadie puede dudarlo. Que en Roquetas de Mar prende y se aviva cada año en el encuentro de “Poetas y jóvenes” organizado con mimo por Diego Reche, tampoco. Y mucho menos yo, que fui testigo entusiasta de ese milagro anual de poemas orquestado por una profunda fe literaria. Que sea por muchos años el destello en la playa. Por muchos años el encuentro de Poetas y jóvenes en Roquetas de Mar.

José Luis López Bretones: QUIEN LO PROBÓ LO SABE

No conozco en todo el territorio de Almería una actividad relacionada con la literatura —y aun menos con la poesía— que haya durado 25 años sin interrupción y que siga estando sujeta a una misma mecánica, coordinada siempre por la misma persona y mantenida con idéntico entusiasmo y objetivos tan insólitos como laudables. Este último adjetivo quizá se quede corto y no alcance a señalar con exactitud la estima que profeso a “Poetas y Jóvenes”; y si no fuese porque Cervantes, en la segunda parte del Quijote, nos recomendó llaneza frente a toda afectación de estilo, sustituiría laudables por el adjetivo heroicos. Heroico, por cierto, es la denominación de un tipo de endecasílabo con acentos en segunda, sexta y décima sílaba que cuenta con una larga tradición

en la poesía española; es, por ejemplo, el que emplea Garcilaso al comienzo de uno de sus sonetos más conocidos: “En tanto que de rosa y azucena”. Ese soneto es probablemente el primero que recuerdo haber leído y aprendido de memoria en mis lejanos años escolares, cuando en las aulas se enseñaba poesía. Pero tal vez estoy faltando de nuevo a la gramática y haya empleado mal el tiempo verbal. En realidad, aún se enseña poesía, porque los alumnos del IES El Parador —y, por elevación, los del municipio de Roquetas: los agrupados en los IES Algazul, Sabinar, Turaniana, Las Marinas, Aguadulce, Carlos III y Mar Mediterráneo— cuentan con un profesor de literatura como Diego Reche. Y ahora es cuando vuelvo a unir su nombre al adjetivo heroico. Porque, efectivamente, ningún otro término parece cuadrar mejor a su labor docente y divulgadora, a su fervor indesmayable y a su sostenida voluntad por transmitir a varias generaciones de adolescentes las virtudes y bondades —y también los retos y dificultades— de la poesía, de la labor poética, de eso que Gil de Biedma llamaba “el juego de hacer versos” (que no es un juego).

Veinticinco años —los que van de 2000 a 2025— es una cuenta que se hace rápida. Otra cosa es haber estado un año tras otro, un curso escolar tras otro, haciendo de Celestina entre la poesía y los jóvenes, por emplear los términos del propio Diego Reche. Pero no sólo ha propiciado el encuentro con la poesía, sino con sus autores. Y así, poetas de diversas generaciones, de diferentes tendencias, de procedencia cercana o lejana, vinculados a Almería o llegados por primera vez a ella, cogieron sus libros y sus bártulos y se desplazaron hasta Roquetas para compartir con los alumnos lecturas, experiencias, afanes, versos y propuestas. La nómina es impresionante: desde Miguel d’Ors o Antonio Carvajal hasta Julio Martínez Mesanza o Luis Alberto de Cuenca, pasando por Julio Alfredo Egea, Aurora Luque, Joan Margarit o Luis García Montero, y así hasta completar setenta y cinco poetas a lo largo de este cuarto de siglo, en lo que supone una de las muestras antológicas más valiosas y brillantes de la poesía española contemporánea.

Por supuesto, Diego Reche, aunque sea la cabeza visible de esta proeza, no ha estado solo en su labor, la cual no hubiese sido posible sin la colaboración, el apoyo y la confianza de otros tantos profesores de los diversos institutos roqueteros, concejales, técnicos municipales, bibliotecarios y demás responsables de varia condición. A todos ellos y a los miles de alumnos que han pasado por la actividad “Poetas y jóvenes” debemos agradecer estos 25 años de continuidad en favor de la poesía, la belleza y la amistad. Quien lo probó lo sabe. Y si pueden ser al menos otros veinticinco (porque eso significará que hay quien herede y continúe lo ya iniciado), mucho mejor. Brindemos por ello.

INTRODUCCIÓN

Decía el poeta Joan Margarit que la poesía es un trípode formado por el poeta, el poema y el lector. Emerge la poesía cuando el poema consigue que el lector sienta, comprenda, se identifique con el poeta. En este acercamiento de los jóvenes a la poesía no hemos querido solo que fuesen lectores, también los hemos querido convertir en poetas y ayudarles a crear sus propios poemas, cuyos lectores serán ahora los compañeros o el propio poeta invitado, que escuchará o leerá los poemas creados por ellos. Y es en ese doble recorrido donde nos encontramos la magia de la poesía.

La intención primera de esta actividad ha sido lograr el contacto entre poetas, poemas y jóvenes, hacer más cercano y accesible el lenguaje poético, y, ya, por encima de eso, si algunos alumnos, tras estos encuentros, han profundizado en los caminos de la lectura y de la escritura de poesía, mucho mejor. Nosotros hemos querido desbrozar la senda de prejuicios y etiquetas.

Con esa certeza, o esa esperanza, el año 2000, bajo el auspicio de la Delegación de Cultura de Roquetas de Mar, se inicia la actividad “Poetas y jóvenes”, en la que, desde entonces, celebramos cada año una serie de encuentros de poetas actuales con grupos de nuestro alumnado de enseñanza media.

Unas semanas antes, en las aulas, se realizan algunas tareas de preparación a este evento literario —de las que se adjuntan unos ejemplos más adelante— para crear ambiente, curiosidad o cierta expectación; para facilitar la comprensión de los textos elegidos y para animar o ayudar a que los jóvenes hagan sus propios versos.

Después de veinticinco años de trato intenso con poetas y poemas, considero que pueden resultar de algún modo interesantes para profesores, estudiantes, curiosos y lectores en general, los trabajos aquí reunidos, ya que en este cuarto de siglo han participado miles de alumnos de las diferentes promociones y centros de Roquetas.

Este libro recoge en una antología a los poetas y a los poemas que hemos leído y trabajado en el aula a lo largo de estos años. De cada uno de los poemas se realizó una secuencia didáctica que facilita la comprensión del texto y la expresión poética. Como las secuencias didácticas siguen patrones parecidos a los de un comentario de texto y unas pautas para la creación poética que parten del poema trabajado, hemos dejado en el libro dos modelos de las más de setenta secuencias elaboradas. No obstante, en el índice hay un enlace a las secuencias didácticas de cada uno de los poemas, que remite a esta página web, donde se encuentran todos: <https://farocultural.roquetasdemar.es/poetas-y-jovenes>

Antes de adentrarnos en la antología poética se ha añadido una explicación de cómo surgió la idea, de cómo la pusimos en marcha y qué metodología hemos empleado, junto a las dos secuencias didácticas modelos.

Mi agradecimiento a la Delegación de Cultura de Roquetas de Mar, que desde el primer momento apostó por esta actividad, a los y las poetas participantes, al profesorado implicado a lo largo de estos veinticinco años y al alumnado que ha dado vida a estos encuentros.

PUESTA EN MARCHA

En las reuniones de departamento del IES Algazul —entonces, en el curso 1999-2000 aún se llamaba Antonio Machado— hablábamos bastante de poesía, y como profesores nos preocupaba el modo de acercarla a nuestros alumnos. Eran tiempos en los que la novela juvenil, con el apoyo de las editoriales, que nos proponían visitas de novelistas a los centros, ocupaba (y aún ocupa) un espacio dominante en los proyectos lectores; no así la poesía, que apenas contaba con el apoyo editorial. De ahí surgió la idea de organizar encuentros con poetas, escucharlos, conocerlos más de cerca, reflexionar sobre su obra y poder preguntarles. Yo aún recordaba que, a mis diecisiete años y siendo alumno del IES José Marín de Vélez Rubio, nos visitó el poeta Julio Alfredo Egea, y aquel encuentro en bastantes de mis compañeros y en mí, por supuesto, dejó honda huella. Aquel encuentro con un poeta me permitió acercarme a una persona que llegaba con sus versos y con sus inquietudes, parecidas a las mías, para darme a conocer el poder de la palabra. Al cabo de los años pude conocerlo en persona y durante mucho tiempo fuimos buenos amigos. Otra de las cosas que consigue la poesía.

Con José María Gómez, entonces compañero de departamento, trazamos un proyecto muy técnico con sus objetivos, sus contenidos y su metodología, pensando que la poesía era más o menos controlable, aunque siempre nos sorprendió. Con los años aprendimos a tratarnos con ella, a ponerle cerco, aunque ella iba un poco a su bola y se escapaba de nuestras propuestas didácticas.

Acudimos con nuestro proyecto a la Delegación de Cultura de Roquetas de Mar y, tras nuestra entusiasta explicación, apostaron por aquellos encuentros que aún no teníamos muy definidos. Por eso desde aquí mi agradecimiento a los distintos concejales, a los técnicos y a los trabajadores de la Delegación de Cultura que nos han apoyado durante estos años.

Y así empezamos un 5 de noviembre de 2000 en la biblioteca de Roquetas de Mar, contentos por poner en marcha aquel primer encuentro en el que participaron los IES Sabinar, Algazul y Carlos III. Fue una lectura de Miguel d'Ors —antiguo profesor de la Universidad de Granada, gran poeta y maestro de poetas. La lectura casi inesperada en mis tiempos de estudiante universitario de uno de sus poemarios, Curso superior de ignorancia (Premio Nacional de la Crítica, 1987), me adentró en los nuevos caminos de la poesía actual, de la que tantas cosas desconocía.

Aquel primer encuentro tuvo algo de improvisación y de inquietud, pero fuimos retocando sus aristas en los siguientes hasta dejar más o menos el modelo que hemos seguido todos estos años. Aquella fue una lectura de poemas y un pequeño coloquio al final, donde nos habló de sonetos y donde nos deseó suerte conociendo que tratar con la poesía es siempre un experimento arriesgado.

A partir de 2002 me quedé de coordinación de esta actividad, en la que han participado un importante número de profesores. Han pasado veinticinco

años y aunque la poesía sigue yendo a lo suyo, nosotros fuimos aprendiendo a acercarnos a ella sin espantarla, a trazar propuestas donde la “imitatio” jugara un papel fundamental y a dejar que los jóvenes hicieran suyos los versos que les íbamos proponiendo por el camino.

Recuerdo que, en los primeros encuentros, al fondo del salón de actos de la biblioteca, se sentaba un señor serio, mayor y con barba, que analizaba el desarrollo del evento y que se marchaba siempre poco antes de terminar. Empezó a ser aquello un misterio que se repetía cada trimestre hasta que al cabo de un año recibí una carta en el buzón de casa de un tal Francisco Lucio, a quien yo hasta entonces desconocía, luego supe que era un gran poeta y crítico literario. En sus palabras, tras unas breves frases de ánimo, me avisaba del riesgo de llenar el municipio de poetas, porque no todos lo eran, y que, por poner tres metáforas y un par de rimas, podían llevarse a engaño algunos jóvenes que pensasen que ya eran escritores. Como en el remite aparecía su dirección, un día me presenté en su casa y hablamos largo y tendido sobre poesía y también pude explicarle que el principal motivo de estos encuentros literarios era básicamente hacer de Celestina entre poetas y jóvenes y que se conocieran. La intención de estos encuentros se centraba más bien en romper ciertas barreras, en abrir caminos de contacto entre los jóvenes y la poesía. Si muchos no irían nunca a la poesía, al menos, intentaríamos que la poesía de algún modo se acercase a ellos.

Son muchos los jóvenes que, aun sin confesarlo, escriben poemas. Sienten la necesidad de explicarse el mundo que van descubriendo, de sedimentar a través de las palabras las cosas que sienten y que les ocurren. Y es una pena saber que si eso no se les valora y fomenta acabará por perderse en la mayoría, considerándolo como locuras de adolescencia, raros atrevimientos de juventud.

La poesía por entonces, como ahora, como en la mayoría de las épocas, gozaba del respeto de la inutilidad, y de una serie de etiquetas y prejuicios que dificultan su conocimiento: la evasión, la huida, las rarezas, su labor ornamental... ya lo decía Coppini en los ochenta que corrían “malos tiempos para la lírica”. La mirada de la sociedad hacia ella no ha cambiado mucho en estos años, incluso en momentos donde la poesía “juvenil”, gracias a las redes, ha encontrado un nuevo espacio, en el mercado de las librerías y las ventas online. Y considero que los poetas, como en el cuento “El rey burgués” de Rubén Darío, siguen formando parte del jardín decorativo de la cultura actual, entre las plantas y los pájaros exóticos. Ojalá aquel “a la inmensa mayoría” de Blas de Otero fuera cierto, pero sospecho que, viendo el panorama, el “a la inmensa minoría” juanramoniano sigue teniendo vigencia.

De modo que aquí queremos contribuir con estos encuentros a fomentar la poesía y a trazar puentes hacia los jóvenes lectores, y que puedan desenmascarar con las palabras y tras las palabras otros sentidos más hondos; descubrirse a ellos mismos en los versos de otros, y también, claro, en los suyos. La finalidad principal de la enseñanza de la poesía es crear el gusto por el poema, la familiarización con el verso como forma de comunicación, de autoconocimiento, de espacio de libertad.

Han pasado veinticinco años desde que empezamos y al mirar atrás —costumbre de poeta—, descubro con alegría que “Poetas y jóvenes” me ha permitido compartir con muchos profesores esta experiencia en la que hemos vivido, a veces cuando menos lo esperábamos, la magia de la poesía con nuestros jóvenes, en el aula o en los encuentros con los poetas. Y la memoria, siempre tan arbitraria, me devuelve la imagen de un joven profesor en tiempo de oposiciones que, en la biblioteca de Aguadulce, en los descansos de las horas de estudio, se acercaba a las estanterías de poesía y leía versos de poetas actuales a los que desconocía, y que hoy siente la satisfacción de haber podido conocer a muchos de ellos y el haber podido compartir esta enfermedad incurable y pegadiza que es la poesía, según dice la sobrina de don Quijote.

METODOLOGÍA

A mediados de los noventa la Junta de Andalucía impulsó la poesía dentro del proyecto Juan de Mairena con el programa pedagógico “Poetas en el aula”, en el que algunos habíamos participado como profesores. Tenía un carácter práctico de taller poético muy bien elaborado, con visitas de poetas a centros de secundaria, pero donde luego cada profesor lo aplicaba un poco a su manera: algunos seguían la guía con todas sus propuestas, otros se limitaban a elegir alguna actividad, incluso otros se apuntaban a llevar al poeta a su centro sin ninguna preparación previa con su alumnado.

De aquel proyecto tomamos dos ideas: su acercamiento a la poesía a través de un taller creativo y la visita de los poetas. Además, queríamos mantener un consenso entre los profesores que participábamos para que los jóvenes trabajasen de forma parecida. Teníamos a favor que éramos profesores de centros próximos, lo que nos permitía tener un contacto entre nosotros, a veces reuniones, e incluso, durante un tiempo, creamos grupos de trabajo para elaborar las unidades didácticas, que fuesen básicamente con propuestas comunes pero flexibles y abiertas a la realidad de nuestro alumnado. Aprovechando la presencia de los poetas no queríamos limitarnos a que los jóvenes fuesen meros oyentes y optamos por una participación más activa con la creación de sus propios poemas, tomando como modelo el del poeta invitado. La actividad va, por tanto, de la lectura a la escritura.

También decidimos que nos centraríamos en el alumnado de 4º ESO, o en cursos próximos (3º ESO o 1º de bachillerato), por estar en una etapa vital de clara preocupación por el yo, en la que el joven está formando una imagen propia de sí mismo y de su entorno, en el que la poesía puede jugar un papel importante por su carácter observador y reflexivo. También queríamos darles la posibilidad de asistir al menos a una lectura poética antes del final de la enseñanza obligatoria.

Elección de un poema

En la elección del poema seguimos varias vías: a veces el profesorado participante lo hacía por consenso, sobre todo en los tiempos que formamos un grupo de trabajo; otras veces se lo pedíamos al poeta invitado, indicándole ciertas características a la hora de elegirlo; y otras, partiendo de mi experiencia en la actividad y conociendo al alumnado, buscaba un poema que reuniera unas cualidades temáticas y formales adecuadas.

El poema elegido no tiene por qué ser el más valorado por el autor, sino aquel que sabemos que puede acercarse a la realidad del joven. Buscaremos la capacidad comunicativa del poema, y si fuese algo oscuro, las claves para poder comprenderlo. Buscaremos una temática cercana a sus preocupaciones: la imagen de sí mismo, la indagación en el propio yo y su entorno, el amor, el

desamor, la amistad, los recuerdos, sus inquietudes ante el futuro... Ya Miguel Hernández nos indicó en su poema *Tres heridas* los tres grandes núcleos temáticos: la vida, el amor y la muerte. Dentro de la vida: el conocimiento de sí mismo desde el yo poético, el paso del tiempo, la infancia, las preocupaciones sociales... Dentro del amor: la amistad, el desamor y el enamoramiento. Dentro de la muerte, el recuerdo de los seres queridos. Y, además, la reflexión sobre el arte: el acercamiento a la tradición o la propia creación poética y artística.

Finalmente, el poema seleccionado debe tener algunos elementos estilísticos que puedan ayudar en la escritura y mejorar su creación: una estructura clara (inductiva o bímembre en la mayoría de los casos), el empleo de figuras retóricas rítmicas como la anáfora, la enumeración o el paralelismo; o de pensamiento como el símil, la metáfora o la personificación. En cuanto a la métrica, tan vapuleada últimamente, hemos apostado desde estrofas clásicas con rima y medida a versos blancos o libres. Incluso en algún caso la métrica ha podido ser el criterio básico para la creación de los poemas del alumnado. (Sobre la métrica dejamos más adelante un apartado).

Estructura de la propuesta didáctica

- Ficha para el alumnado con una foto del autor, una breve bibliografía y el poema que vamos a trabajar.
- Secuenciación para el profesorado con un análisis del poema y una serie de propuestas abiertas, que puedan adaptarse a las diferentes capacidades de sus alumnos.
 - Comprensión del poema:
 - Contextualización.
 - Idea principal.
 - Estructura.
 - Recursos literarios.
 - Métrica.
 - Influencias literarias e intertextualidades.
 - Creación de un poema (imitatio):
 - Debate sobre la idea propuesta para el poema.
 - Pautas para su elaboración: elementos estructurales, temáticos y estilísticos: figuras retóricas y métrica.
 - Información complementaria sobre el poeta:
 - Otros poemas
 - Enlaces de internet: grabaciones de poemas, artículos, charlas...

La “imitatio”

El comentario recorre el camino de la comprensión a la expresión. Hacer solo el recorrido de ida, como tantas veces ocurre con la enseñanza de la literatura y quedarnos en la comprensión del texto puede resultar incompleto y, como se aprende por el uso, hemos querido valorar la labor creativa de nuestro alumnado, planteando estas pautas para que desarrollen sus propios textos poéticos.

En la elaboración de sus poemas seguimos un principio clásico: la imitatio. Partimos de la imitación de modelos, que es como aprenden la técnica los pintores y otros artistas.

En esta imitación podemos considerar distintos grados:

- Propuestas que siguen la estructura sintáctica del poema, modificando solo algunas palabras como sustantivos, adjetivos y verbos.
- Propuestas donde se empleen ciertos recursos estilísticos (metáforas, anáforas, paralelismos...) que hayan aparecido en el poema modelo.
- Propuestas más abiertas y generales donde se mantenga la estructura general del poema o de su temática.
- Propuestas donde trabajamos la estructura métrica del poema modelo, sobre todo con estrofas sencillas y clásicas: cuartetas de romance, romances, décimas, ovillejos, incluso algún soneto.

Sobre la métrica

Una de las grandes dudas al plantear la propuesta didáctica era qué hacer con la métrica. ¿Cómo la aplicamos? ¿Su normativa es un estorbo en la creación del poema del alumnado o es un elemento estilístico fundamental en el ritmo del poema? En general dimos libertad al profesorado para que le diera la importancia que estimase.

Desde mi punto de vista la enseñanza de la métrica en general se encuentra con dos dificultades que nos impiden enseñarla bien: no la valoramos lo suficiente y empleamos una metodología incorrecta.

Pongo un ejemplo que viví como alumno: de las pocas veces que me pidieron en clase (en el antiguo 3º de BUP) escribir un poema ajustado a las características de una estrofa fue con el mágico romance del conde Arnaldos, —y digo mágico porque su final truncado se presta a la interpretación abierta y a la sugerencia: ¿quién es este marinero?, ¿qué poder tiene su canto?, ¿qué hará el conde? —, pero no nos desviemos. Mi profesor, aprovechando que el romance da pie a inventarle un desenlace, nos lo pidió siguiendo su estructura métrica (la de un romance: versos octosílabos con rima asonante en los pares —á aguda). Recuerdo que empleé una tarde intentando cuadrar aquello y al final o me cojeaban los versos o me iba detrás de la rima sin poder expresar bien la idea que pretendía. Al otro día vi como un compañero de clase empleaba cinco minutos en completar de forma perfecta lo que a mí me había costado varias horas y mi promesa de que no haría más poemas rimados. ¿Qué hizo mi amigo

que yo no hice? Cantar. Él era el nieto del guion de la cuadrilla de Vélez Blanco y su abuelo lo había enseñado a improvisar al ritmo de las cuartetos de romance. Tenía asimilada la cadencia del octosílabo y en cuanto leyó el romance vio que solo era cuestión de seguir el ritmo cantando coplas o malagueñas.

Desde entonces me pregunto: ¿cómo estamos enseñando la métrica?, ¿para qué nos sirve aplicar una normativa bastante compleja que suele dificultar más que facilitar la elaboración del poema?

La mayoría de las veces lo más que hacemos con la métrica es emplearla para medir versos de textos poéticos y no como herramienta creativa. Y como además los profesores, quizá exagero, dentro de la organización de los saberes a explicar durante el curso, nos encontramos con la dificultad de la métrica y acabamos empleando más tiempo del calculado, pues nos la quitamos en dos pinceladas. Enseñarla bien requiere una graduación de contenidos y mucha práctica para asimilar sus características y dominarla. Es un trabajo de oído, al que hay que educar.

La métrica debe partir del ritmo oral y de ese modo los principales inconvenientes que nos encontramos (sinalefa, hiatos, diptongos...) se resolverían por el oído. Es necesario educarlo leyendo romances, memorizando poemas, recitando décimas y sonetos en voz alta, escuchando y seleccionando canciones que encierren ritmos octosílabos (coplas, romances, décimas y muchas canciones).

Además, no valoramos la métrica porque nos hemos creído el falso rumor de que es prescindible en la poesía moderna, como algo que ya no se lleva y es una reminiscencia innecesaria. Sin embargo, no es así, nunca lo ha sido en la tradición literaria y tampoco lo es en una buena parte de la poesía contemporánea.

Si no la convertimos en herramienta creativa no nos sirve y la olvidaremos conforme la aprendimos. Entonces acabará por estorbarnos y renunciaremos a ella. Despojaremos al poema de sus estrecheces métricas para que el joven se exprese más a sus anchas, con libertad si tiene que crear un poema, por la senda del versolibrismo, que también tiene sus normas para no perder el ritmo, algo básico en un poema.

Es cierto que la métrica tiene el riesgo del ripio, de que la rima o la medida nos condicione demasiado la expresión y no permita que el joven llegue a decir bien lo que quiere, por eso la enseñanza de la métrica debe ser gradual, para ir domando al caballo de la métrica y poder llevarlo nosotros donde queremos y no al revés. Si la relación del joven con la poesía es puntual, y si las estrecheces métricas condicionan demasiado su expresividad, al final optamos casi siempre por una expresión más ligera, donde la temática sea el factor dominante.

Y aquí entra otro factor importante, el joven tiene básicamente la idea de que la poesía rima y le extraña cuando se encuentra con versos blancos o versos libres, a los que considera intrusos. La mayoría de los jóvenes componen

sus poemas con rimas arbitrarias, es decir, rompen dos principios básicos: si rima que rime y si no rima que no rime. Por tanto, ya que les gusta rimar, enseñémoslo siguiendo algún patrón concreto (versos pares, cada cuatro, abab, abba...) y si decide no rimar, algo que ocurre poco y que también estaría muy bien, deberíamos evitar rimas en versos seguidos o próximos. Lo que no debe valer o no es conveniente, y sin embargo ocurre mucho, es esta rima arbitraria y caótica, tendente al ripio, que tantas veces nos encontramos.

Para entender el concepto que la mayoría de los jóvenes tienen sobre la poesía y los poemas sirva esta copla, tomada de una jota navarra, que una vez les leí en clase:

*Soñé que el fuego helaba,
soñé que la nieve ardía,
y por soñar lo imposible
soñé que tú me querías.*

Les pregunté por qué les gustaba aquel poema y básicamente me dijeron: porque sonaba bien (métrica: ritmo y rima), era de amores (sentimientos) y tenía chispa (belleza: figuras retóricas, aunque ellos no supiesen que había un oxímoron y una anáfora). Y pienso que desde aquí es de donde debemos partir para que conozcan mejor la poesía y profundicen en la creación poética. Luego ya entraremos en caminos más complejos.

El encuentro poético

Los encuentros con los poetas se realizan una mañana lectiva en un salón de actos (Biblioteca de Roquetas y Escuela de Música). A él acuden los alumnos de distintos centros de secundaria de Roquetas de Mar, que previamente han trabajado el poema. Los centros que participan habitualmente son: IES Algezul, IES Sabinar, IES Turaniana, IES Las Marinas, IES Aguadulce, IES Carlos III, IES Mar Mediterráneo e IES El Parador. Esporádicamente han participado también otros centros de la zona, cercanos a nuestro municipio.

El encuentro se divide en dos partes: una donde participa el poeta y otra donde lo hacen también los jóvenes.

En la primera parte se reparte al alumnado un díptico con la biografía del autor y algunos de sus poemas. En esta parte el poeta hace una lectura de su obra adecuada a los jóvenes y con una duración aproximada de 45 min. El poeta tiene libertad para hacer la lectura como él estime conveniente, lo único que se le pide es que incluya en su lectura la explicación del proceso creador del poema trabajado.

Tras un descanso se desarrolla la segunda parte del encuentro, donde un pequeño grupo de jóvenes de cada centro participa leyendo sus poemas,

elaborados a partir de la propuesta didáctica y seleccionados previamente por sus profesores o por consenso entre sus compañeros de clase. Tras la lectura se establece un pequeño coloquio con el poeta donde el alumnado pregunta libremente. Las preguntas más habituales de los jóvenes están relacionadas con la inquietud creadora: ¿Cuál fue el primer poema que leyó? ¿Qué poetas le gustan o han influido en su obra? ¿Cuándo y cómo empezó a escribir? ¿Con qué frecuencia escribe y en qué momento del día? ¿Cómo nace un poema? ¿Cómo se termina un poema y cómo sabe qué está terminado? ¿Qué consejos daría a los que les guste escribir o leer poesía?...

El acto termina con la firma de los dípticos elaborados para la ocasión.

Evaluación y valoración

Tras el encuentro con los poetas llevamos a cabo una valoración de la actividad para ver si hemos logrado los objetivos propuestos, teniendo en cuenta la implicación y participación activa del alumnado; así como la atención a la diversidad, de ahí que siempre nuestra propuesta haya sido abierta a distintos enfoques con arreglo a las capacidades y a las dificultades individuales del alumnado. Con adaptaciones que faciliten la comprensión y el trabajo creativo.

La reflexión donde el alumno pueda ver en qué aspectos ha mejorado y qué ha ido aprendiendo a lo largo de las distintas fases de la actividad.

Los instrumentos que empleamos en la evaluación parten de un coloquio sobre la actividad al día siguiente del encuentro o una pequeña encuesta sobre el poema, el poeta y la poesía en general y sobre sus propias creaciones.

Entendemos que esta actividad, con su propia secuenciación, puede ser un punto de arranque, un acercamiento a la poesía que nos permite luego profundizar en la expresión del alumnado tomando como base la poesía actual, último eslabón de la cadena de nuestra tradición literaria. Mejorar su expresión con el empleo práctico de recursos literarios o de talleres métricos de creación poética (desde el verso libre o el verso blanco al soneto, pasando por cuartetas, romances, décimas...) que les familiarice con el ritmo de la poesía.

Finalmente, hay que considerar ciertos aspectos que, a partir de la valoración de la actividad, hemos ido concretando:

Primero y fundamental: la participación creativa del alumnado en la actividad logra una mayor implicación de los jóvenes y un mejor conocimiento de la poesía y del poeta.

Segundo: este conocimiento previo del poema y del poeta crea un ambiente propicio para el encuentro con el autor, aun cuando en los últimos años han sido multitudinarios.

Tercero: intentar que los encuentros con los poetas no sean una actividad aislada, sino que sirva también como elemento práctico en la programación del curso, teniendo en cuenta los saberes de Lengua Castellana y Literatura de 3º y 4º de ESO en la confección de la secuencia didáctica. Sobre todo, aquellos que tengan un carácter más práctico como la métrica, las figuras retóricas y los distintos pasos en la comprensión del texto poético.

Cuarto: dejar en lo posible la huella del encuentro poético, para ello incorporamos casi desde el principio un díptico que entregamos al alumnado para que se lo firme el poeta invitado como recuerdo del encuentro poético.



PUEBLO
 DE LAS CASAS
 DE TURBANA
 DE ALCAZIL
 DE LAS MARIAS
 COLEGIO AL BAYANA

EL POETA Y LOS JÓVENES XX

ANTONIO CARLA BARBETTO

VIERNES 24 DE OCTUBRE DE 2019
BIBLIOTECA DE RECULETAS DE MAR

activity level. The authors also found that the effect of the intervention was more pronounced in the younger age group.

[illegible]

Copyright © 2004 John Wiley & Sons, Ltd.

[illegible][illegible]

© 2000 Blackwell Science Ltd
Journal of Internal Medicine 247: 395–402

We speak to a small group
 within society for one
 or more of its members
 but through numerous others
 ... I want other people to feel
 all possible emotions and

© 2000 Blackwell Science Ltd
Journal of Internal Medicine 247: 399–406

Downloaded from <http://ash.sagepub.com> at 0000000000000000 on 00-00-0000

1999

Se il risultato è "no" vuol dire che il tuo computer non ha i requisiti minimi per eseguire il software. In tal caso, non puoi installare il software e non puoi utilizzarlo.

© 2000 Blackwell Science Ltd
Journal of Internal Medicine 247: 115–121

Free
Shipping available
on all orders over \$99
in the US - see our website for details.



© 2001 Blackwell Science Ltd

Information: For further information
on any of the services, or to arrange
a visit, please contact us on 01753 600000
or visit our website: www.barnet.gov.uk

Fig. 1. Schematic diagram of the experimental setup. The subject is seated in a chair and views the screen through a mirror. The screen displays the target and the starting position of the hand. The hand is moved from the starting position to the target position. The distance between the starting position and the target position is the reach distance. The distance between the starting position and the target position is the reach distance.

Il risultato è un libro che non è solo un manuale di riferimento, ma un'opera di grande valore culturale e scientifico, che merita di essere letta e studiata da tutti coloro che si interessano alla storia e alla cultura del nostro paese.

© 2000 Blackwell Science Ltd
Journal of Internal Medicine 247: 115–121



MODELOS DE SECUENCIAS DIDÁCTICAS

Sobre el tema, la estructura y las figuras retóricas (Noviembre 2022)

Antonio Praena (Purullena, Granada; 1973). Poeta residente en Valencia. Fraile dominico, sacerdote y teólogo. Estudioso de la relación entre la espiritualidad y la creación artística contemporánea.

En 2003 publicó *Humo Verde* (Amarú, 2003), y en 2006 se dio a conocer gracias al libro *Poemas para mi hermana* (RIALP, 2006), que ganó un accésit del premio Adonáis. A esta obra le siguieron *Actos de amor* (Premio Nacional de Poesía José Hierro, 2011), *Yo he querido ser grúa muchas veces* (Premio Tiflos, Visor, 2013), *Historia de un alma* (Premio Gil de Biedma, Visor, 2017). Con este último, también ganó el Premio Andalucía de la Crítica; *Cuerpos de Cristo* (Visor, 2020) y *La belleza del otro* (Visor, 2024, Premio Hnos Argensola).

YO HE QUERIDO SER GRÚA MUCHAS VECES

Me conmueven las grúas en invierno.
Parecen estar vivas y cumplir
su vértigo llenándose de grajos
que bordan en su acero un pentagrama.
La esencia de las grúas son las aves
de paso. Las cruces de este siglo,
donde todo se mueve, son las grúas:
inmóviles, calladas, imposibles.
Yo he querido ser grúa muchas veces,
recibir la nevada antes que el mundo,
los pájaros, los rayos matutinos...
y ser dismantelado cuando acabe
la obra en la que elevo humilde carga.
Las grúas son amigas de los pájaros.
Que vengan y se posen en mis hombros
mientras huyen del frío es mi deseo.
Que canten para mí, ser para ellos
el árbol más sencillo, pues apenas
un eje vertical y un brazo abierto
conforman mi estructura permanente.
(Vendrá la muerte a dar vida a este sueño
haciéndome también ave de paso).
Y, mientras, ser tan sólo un trasto útil
entre el cielo y la tierra. Algo invisible
a los ojos de todos pero nunca
al ojo diferente de los grajos.

SECUENCIA DIDÁCTICA DE “YO HE QUERIDO SER GRÚA MUCHAS VECES”

(Las hojas anteriores son para el alumnado. Esta secuencia didáctica es orientativa para el profesorado. Analiza temática y estilísticamente el poema propuesto e indica pautas para ayudar al joven a crear su poema. La intención es que todos trabajemos en la misma línea, pero son solo propuestas abiertas y adaptables a la metodología de cada profesor y a la realidad de su grupo de alumnos)

Dice el poeta Antonio Praena que vivir y agradecer son lo mismo, y la poesía, la manera de hacerlos lenguaje, existencia hablada. Su poesía no nos deja indiferentes y en este poema nos sorprende con la observación de un objeto, aparentemente poco poético, que se convierte en mucho más, en el propio poeta y lo trasciende. Para saber más sobre su autor podéis buscar información en internet.

- **Comprensión del poema.**

A lo largo de este poema descubrimos el proceso de identificación del poeta con la grúa, cuyos versos se agrupan en cinco estrofas que podemos dividir en tres partes.

En las dos primeras estrofas (v.1-8) nos encontramos con la descripción de la grúa. En la tercera estrofa (v.9-13) aparece el deseo del yo poético de ser grúa. Y en las dos últimas estrofas (v.14-26) se produce la fusión del poeta y la grúa. La imagen del grajo (v.3) que se repite en el último verso, da al poema una idea circular, que recoge la imagen primera.

En esta primera parte, el primer verso ya nos sitúa: *Me conmueven las grúas en invierno*. El yo poético (me) el objeto poético (las grúas) y un momento (invierno). A partir de aquí se desarrolla la descripción subjetiva de la grúa, mediante metáforas: *llenándose de grajos /que bordan en su acero un pentagrama*; las grúas son *las aves de paso*; *las cruces de este siglo*. O en la enumeración asindética con los adjetivos: *inmóviles, calladas, imposibles*.

En la segunda parte del poema aparece el yo poético y su deseo de ser grúa: *yo he querido ser grúa* y desarrolla la idea en los versos siguientes: recibir nevadas, pájaros, los rayos matutinos; y ser dismantelada al final de la obra.

A partir de aquí nos encontramos la fusión de poeta y grúa: *Las grúas son amigas de los pájaros. / Que vengan y se posen en mis hombros...* convirtiéndose los hombros de la grúa en los del yo poético.

Los pájaros, las aves de paso son fundamentales en todo el poema, son el otro, el habitante de la grúa, que se convierte metafóricamente en *el árbol más sencillo, en cruz: un eje vertical y un brazo abierto /conforman mi estructura permanente*. Se propone que el alumnado busque el campo semántico de las aves para descubrir cómo se va repitiendo a lo largo del poema.

Y cuando en los versos finales aparezca la muerte, quizá personalizada

como un ave, (y también relacionada con el desmantelamiento de la grúa) el poeta también acaba convirtiéndose en ave de paso y esta idea de ser todos aves de paso queda en el fondo del poema. El inicio de la estrofa es un guiño, una intertextualidad del título de un libro de Cesare Pavese “Vendrá la muerte y tendrá tus ojos”.

En la última estrofa, aparece el deseo del poeta de diluirse, de pasar desapercibido con su misión amorosa cumplida: *ser un trasto útil entre el cielo y la tierra*, como la grúa y su entrega silenciosa, invisible a los ojos de los hombres, no a la de los grajos.

Todo poema sugiere y puede interpretarse desde distintos planos. Y la grúa puede ser simple objeto que acoge a los pájaros o símbolo de trascendencia, lugar de entrega entre el cielo y la tierra, que convierte a la grúa en mucho más que un simple objeto, que plasma también el deseo de entrega del yo poético.

Métricamente el poema está escrito en versos endecasílabos sin rima. Y con el ritmo acentual en la 6ª y 10ª sílaba.

Me	con	mue	ven	las	grú	as	en	in	vier	no.
Pa	re	cen	es	tar	vi	vas	y	cum	plir	+1
su	vér	ti	go	lle	nán	do	se	de	gra	jos
que	bor	dan	en	su-a	ce	ro-un	pen	ta	gra	Ma.

• Creación de un poema

Tras el análisis del poema llega el momento del debate alrededor de estas posibles cuestiones: ¿Qué idea ha querido transmitir el poeta? ¿Qué te ha llamado la atención en el poema? ¿Puede un poema no rimar? ¿Qué simbolizan las aves? ¿Por qué el yo poético ha querido identificarse con una grúa?

Antes de la creación del poema pediremos al alumnado que busque y piense un objeto (o un animal o planta) con el que identificarse y que lo haga de forma justificada. Y a ser posible que huya de los objetos tradicionalmente más poéticos.

En la descripción del objeto pediremos que emplee alguna metáfora siguiendo, por ejemplo, la siguiente estructura:

Las grúas son las cruces de este siglo (*Elemento real son elemento imagen*)

O una personificación, atribuyéndole características humanas al objeto, como en *Las grúas son amigas de los pájaros*. O enumeraciones sin la conjunción “y”, como en *inmóviles, calladas, imposibles*.

Como sugerencia, el poema pueden enmarcarlo en una estructura circular.

En cuanto a la métrica pueden emplear desde el verso libre y el verso blanco al verso medido. Se aconseja evitar las rimas arbitrarias o intentar que no rime (distanciando las posibles rimas) o si rima que lo haga de una forma regular: versos pares, pareados...

Tomando la metáfora como base, el alumnado de 4º ESO del IES EL PARADOR elaboró los poemas que pueden encontrar en este enlace:
<https://farocultural.roquetasdemar.es/poetas-jovenes/antonio-praena-poemas-alumnado.pdf>

Sobre métrica (Abril 2022)

Diego Alonso Cánovas. Nació en Vera (Almería), 1949. Es doctor en psicología y catedrático de matemáticas. En poesía ha publicado los poemarios: *Desde Angulos Distintos* (2015), y *Poemas de andar por clase* (IEA, 2018), este último con el poeta Diego Reche, Premio Argaria de los libreros de Almería 2018, en 2021 publicó *Efímero infinito* y en 2025 *Espejo de emergencia*. Coordinó, junto con Paco Checa, la antología *Con humor propio. Antología de poesía actual* (2019).

TRIGONOMETRÍA

Con punta fina y menudo:
¡Agudo!
Para un cuadrado es perfecto:
¡El recto!
Como un abanico en uso:
¡Obtuso!
Como un ángulo, me acuso
de ser -según la ocasión-
en cuestiones de razón:
agudo, recto u obtuso.

CREACIÓN DE UN OVILLEJO (plantilla)

1.Busca o elabora versos octosílabos que tengan tres palabras, por ejemplo:

Vino, amor, vida: *Vino el amor a mi vida*
Boca, muere, pez: *por la boca muere el pez*
Amar, temer, partir: *Amar, temer y partir*
Mañana, será, día: *mañana será otro día*
Uno, sabe, reñir: *uno que sabe reñir*

Ahora tú:

2.Colócalos de forma correcta (por sílabas) en el último verso de la plantilla.
Recuerda: diptongos: una sílaba (un cuadro), hiatos: dos sílabas (dos cuadros).
Sinalefa (un solo cuadro) con la última sílaba de la palabra que termina en vocal y la primera de la siguiente si empieza por vocal o h.
Si termina en palabra aguda dejaremos en blanco el último cuadro donde pondremos +1.
Evitamos rimas esdrújulas que nos obligarían a añadir un cuadro más al verso. (9-1).

3.Lleva las tres palabras del último verso, siguiendo ese orden, a los versos 2, 4 y 6 respectivamente.

4.Crea los pareados octosílabos en los versos 1,3 y 5, rimándolos en consonante con la palabra de los versos 2, 4 y 6.

5.Elabora la redondilla última (los cuatro últimos versos): el verso 7 mantiene la misma rima que el 10, ya creado. Los versos 8 y 9 riman libremente entre sí. El verso 9 es fundamental ya que tiene que enlazar perfectamente con la idea propuesta en el último verso.

1									a
2									a
3									b
4									b
5									c
6									c
7									c
8									d
9									d
10									c

SECUENCIA DIDÁCTICA DEL POEMA “TRIGONOMETRÍA”

(Las hojas anteriores son para el alumnado. Esta secuencia didáctica es orientativa para el profesorado. Analiza temática y estilísticamente el poema propuesto e indica pautas para ayudar al joven a crear su poema. La intención es que todos trabajemos en la misma línea, pero son solo propuestas abiertas y adaptables a la metodología de cada profesor y a la realidad de su grupo de alumnos)

- **Comprensión del poema**

Como vemos, la poesía de Diego Alonso es clásica en su estructura métrica (un ovillejo y un soneto) y temáticamente puede ir desde el amor, la reflexión sobre el tiempo o adquiere, como es el caso de estos poemas, un tono irónico y humorístico.

El ovillejo TRIGONOMETRÍA juega con el valor polisémico de los nombres de los ángulos: agudo, recto y obtuso. Lo que permite al poeta jugar con su significado matemático en los tres pareados y dar un giro en la redondilla donde el yo poético se define con el significado de los adjetivos agudo (alguien oportuno, sagaz, ocurrente), recto (persona de conducta justa y razonable) y obtuso (aquel que comprende las cosas con lentitud o dificultad).

Este poema por tanto nos permite acercarnos al valor polisémico de las palabras, al tiempo que nos recuerda los ángulos matemáticos.

- **Creación de un ovillejo**

El ovillejo es una estrofa formada por tres pareados: aa,bb,cc; cuyo primer verso de cada par es octosílabo; y una redondilla cddc.

Con/ pun/ta/ fi/na y/me/nu/do:	8a	PAREADOS Los versos pares no tienen una medida exacta.
¡A/gu/do!	3a	
Pa/ra un/ cua/dra/do es/ per/fec/to:	8b	
¡El/ rec/to!	3b	
Co/mo un/ a/ba/ni/co en /u/so:	8c	
¡Ob/tu/so!	3c	REDONDILLA
Co/mo un /án/gu/lo,/ me a/cu/so	8c	
De/ ser /-se/gún/ la o/ca/sión- (+1)	8d	
En/ cues/tio/nes/ de/ ra/zón: (+1)	8d	
a/gu/do,/ rec/to/ u ob/tu/so.	8c	

El primer verso de los pareados es octosílabo. La dificultad del ovillejo estriba en el ajuste de su creación, pues es un poema que hay que iniciar por el último verso, que condiciona la rima y la temática del resto de la estrofa. Los más antiguos los encontramos en el Quijote, (los lamentos de Cardenio en Sierra Morena). Y los más conocidos son los de los dramaturgos José Zorrilla (Don Juan Tenorio) o Muñoz Seca (La venganza de don Mendo).

Tomando el ovillejo como estructura métrica, el alumnado de 3º ESO del IES EL PARADOR elaboró los poemas que puedes consultar aquí:
<https://farocultural.roquetasdemar.es/poetas-jovenes/diego-alonso-ovillejos-alumnos.pdf>

Con punta fina y menudo: ¡Agudo! Para un cuadrado es perfecto: ¡El recto! Como un abanico en uso: ¡Obtuso! Como un ángulo, me acuso de ser -según la ocasión- en cuestiones de razón: <u>agudo, recto u obtuso.</u>	Se empieza con la creación del verso último. El verso último, además de ser octosílabo debe llevar al menos tres palabras que puedan a su vez ser rimadas para crear los pareados.
Con punta fina y menudo: <u>¡Agudo!</u> Para un cuadrado es perfecto: <u>¡El recto!</u> Como un abanico en uso: <u>¡Obtuso!</u> Como un ángulo, me acuso de ser -según la ocasión- en cuestiones de razón: agudo, recto u obtuso.	Se suben estas tres palabras a los versos 2, 4 y 6.
<u>Con punta fina y menudo:</u> <u>¡Agudo!</u> <u>Para un cuadrado es perfecto:</u> <u>¡El recto!</u> <u>Como un abanico en uso:</u> <u>¡Obtuso!</u> Como un ángulo, me acuso de ser -según la ocasión- en cuestiones de razón: agudo, recto u obtuso.	Se crean los pareados rimando los versos 1, 3 y 5 con octosílabos que rimen con su pareja v. 2, 4 y 6.
Con punta fina y menudo: ¡Agudo! Para un cuadrado es perfecto: ¡El recto! Como un abanico en uso: ¡Obtuso! <u>Como un ángulo, me acuso</u> <u>de ser -según la ocasión-</u> <u>en cuestiones de razón:</u> agudo, recto u obtuso.	Finalmente se compone la redondilla, donde ya tenemos el verso último, que condiciona la rima del v. 7. Los versos 8 y 9 rimarán entre sí en consonante, sin rimas condicionadas previamente.

ÍNDICE CRONOLÓGICO DE AUTORES

Los poemas de esta antología fueron seleccionados para los jóvenes. En el siguiente índice —ordenado cronológicamente por encuentros—, hallarán el autor, el título y el tema principal del poema. Tanto el código QR como este enlace los lleva a la página web <https://farocultural.roquetasdemar.es/poetas-y-jovenes> donde se encuentran ordenadas alfabéticamente todas las secuencias didácticas.



Nº	POETA	POEMA	TEMÁTICA Y ESTROFA ¹	PÁG.
1	Miguel d'Ors	Pequeño testamento	Valoración de la vida e ironía	45
2	Miguel d'Ors	Ubi sunt o la lechera de Burdeos	La permanencia del arte	46
3	Ana M ^a Romero Yebra	Sexta lágrima	Amor y mitología griega: Penélope	47
4	Francisco Domene	Fiesta oficial	Crítica social	49
5	Francisco Domene	Tú y mi sintaxis	Amor	50
6	José Carlos Rosales	La tristeza	Vida y tristeza	51
7	Julio Alfredo Egea	El loco	Evocación de lo rural	52
8	Julio Alfredo Egea	Herido estoy	Homenaje a Miguel Hdez (Soneto)	54
9	Alexis Díaz Pimienta	Versiones del capitán	Recuerdo de la infancia (Décimas)	55
10	Alexis Díaz Pimienta	Tema para otra elegía	Muerte y ausencia (Décimas)	58
11	Ramón Crespo	El olor	Evocación desde los sentidos	59
12	Antonio Carvajal	Pocas cosas más claras	Amor (Soneto)	60
13	Aurora Luque	Ramaiquia, esposa del rey Abenabet de Sevilla	Recreación literaria y felicidad fugaz	61
14	Aurora Luque	Canción para Vinicio Capossela	Razón y sentimiento	62
15	Rafael Guillén	Poema del no	Amor	63
16	Enrique García-Maizquez	El lector es un fingidor	La poesía y el lector	65
17	Juan José Ceba	Ciudad sin sueño	Paisaje	66
18	Juan Manuel Gil	Septiembre	Amor	67
19	Juan de Dios García	Acantilado	Amor trágico	68
20	Amalia Bautista	La casita de chocolate	Un cuento aparente	69

¹ Cuando no aparece entre paréntesis el tipo de estrofa o poema, este está escrito en verso blanco o verso libre.

21	Jesús Beades	Robert Louis Stevenson	Aventura y libertad (<i>Soneto</i>)	70
22	Javier Ruiz Taboada	Lo tengo claro	Paradojas y amor (<i>Soneto</i>)	71
23	José Luis López Bretones	El último mar	Amor	72
24	Luis Alberto de Cuenca	La mentirosa	Amor	73
25	Luis Alberto de Cuenca	Cuando vivías en la Castellana	Recuerdo de un amor	74
26	José Antonio Mesa Toré	Ti voglio bene	Postal de amor (<i>Soneto</i>)	75
27	María Rosal	Portero de día	Mitología	76
28	Eloy Sánchez Rosillo	Canción	Poder evocador	77
29	Eloy Sánchez Rosillo	El mirlo	La identificación o reflejo del yo	78
30	Susana Benet	Haikus	Variado	79
31	Abel Feu	Futbolista	La poesía	80
32	Inma Pelegrín	Cuestión de química	Poesía y ciencia. El paso del tiempo	81
33	Raúl Quinto	Rorschach	Personaje de cómic	82
34	Benjamín Prado	Mara	Amor	84
35	Ángel Mendoza	Nightmare	Amor y destino	86
36	Luis García Montero	Life vest under your seat	Amor	87
37	Luna Miguel	Para saber sanar hay que saber enfermar	Enfermedad y dolor	89
38	Aníbal García Rodríguez	1978	Evocación e infancia	90
39	José Mateos	María	Amor evocado	92
40	Toño Jerez	Hijos del jueves	Marginados	93
41	Rafael Espejo	Nocturno	Juventud	94
42	Pilar Quirosa	Como escribir un poema	Poesía	96
43	Juan Pardo Vidal	Peor que lunes	Vida y escritura	98
44	Jesús Montiel	Visita al museo	Naturaleza y futuro	99
45	Raquel Lanseros	A las órdenes del viento	La libertad y el amor	100
46	Raquel Lanseros	Oda a la creencia	Amor	101
47	Pura López Cortés	El mendigo	Marginados	102
48	Germán Guirado	Menos tú	Amor	103
49	Andrés Aberasturi	Nº1 de La leyenda continúa	Reflexión del poeta (<i>Prosa poética</i>)	104
50	Katy Parra	Amor a muerte	Tópicos del amor	105

51	Joan Margarit	Estimar és un lloc. (Amar es donde)	Recuerdo de un ser querido	106
52	José Cabrera Martos	Alianza y servidumbre	Amor	108
53	Enrique Gracia Trinidad	Piscina	Amor en espacios poco poéticos	109
54	Avelino Oreiro	El poeta espera una llamada	Descripción (<i>décima</i>)	110
55	Almudena Guzmán	Rosal chino	Mitología	111
56	Víctor Jiménez	Era solo una piedra	Evocación y amor	113
57	Antonio García Barbeito	Interior sin flash	Recuerdo de un amor (<i>Romance</i>)	114
58	Erika Martínez	La casa encima	Reflexión sobre un lugar	116
59	José Luis Mtnez Clares	Sahara	Social	117
60	José Antonio Santano	Duele este silencio	Recuerdo a la muerte de Aleixandre	118
61	Virginia Fdez Collado	El sentir bosquimano	Vida y naturaleza	119
62	Diego Alonso Cánovas	Trigonometría	Matemáticas y polisemia (<i>Ovillejo</i>)	120
63	Diego Alonso Cánovas	Amigos para siempre Bwana	Falsa amistad	121
64	José Antonio Sáez	Muchachas al sol de mediodía	Paso del tiempo	122
65	Antonio Praena	Yo he querido ser grúa muchas veces	La entrega	123
66	Nuria Ortega Riba	El afilador	Infancia	124
67	David López Sandoval	Lección de historia	Amor (<i>Soneto</i>)	125
68	Luis Escavy	Los domingos	Tristeza del domingo	126
69	Juan Ramón Torregrosa	Reverso y Vicesversa	Diálogo de amor (<i>Cuar- tetos</i>)	127
70	Ioana Gruia	Alguien que no era yo	Amor	129
71	Felipe Benítez Reyes	Apunte	Infancia y recuerdo de los barcos	130
72	María Sanz	Memoria de Veruela	Lugares y huellas del artista: Bécquer	131
73	Julio Martínez Mesanza	De amicitia	Amistad	132
74	Julio Martínez Mesanza	Víctima y verdugo	Desdoble personaje	133
75	Dori Delgado	Haikus	Varios	134
76	Ginés Reche	Tiempo que te nombra	Recuerdo de un ser querido	135
77	Antonio Cruz Romero	Celosía	Celos y amor	136

78	Jesús Cotta Lobato	Primera voluntad	Infancia	137
79	Francisco Villaespesa	Ofertorio	Creación poética (<i>Soneto</i>)	141
80	Celia Viñas	Vagón de tercera	Social (<i>Romance</i>)	142
81	Francisco Lucio	Vista de la bahía 1	Paisaje	143

ANTOLOGÍA POÉTICA

2000 - 2025

MIGUEL D'ORS

(Santiago de Compostela, 1946) Poeta y maestro de poetas, uno de los grandes estudiosos de la poesía contemporánea. Ha sido profesor de literatura en la Universidad de Granada. Premio Nacional de la Crítica en 1987 con el libro *Curso superior de ignorancia*.

Algunos de sus libros: *Del amor, del olvido* (1972), *La música extremada* (1991), *Hacia una luz más pura* (1999), *Átomos y Galaxias* (2013) o *Viaje de invierno* (2021). Su obra ha sido recogida en varias antologías y la editorial Renacimiento publicó en 2019 sus *Poesías completas*.

PEQUEÑO TESTAMENTO

Os dejo el río Almofrey, dormido entre zarzas con mirlos,
las hayas de Zuriza, el azul guaraní de las orquídeas,
los rinocerontes, que son como carros de combate,
los flamencos como claves de sol de la corriente,
las avispas, esos tigres condensados,
las fresas vagabundas, los farallones de Maine, el Annapurna,
las cataratas del Niágara con su pose de rubia platino,
los edelweiss prohibidos de Ordesa, las hormigas minuciosas,
la Vía Láctea y los ruiseñores *conplidos*.

Os dejo las autopistas
que exhalan el verano en la hora despoblada de la siesta,
el *Cántico espiritual*, los goles de Pelé,
la catedral de Chartres y los trigos ojivales,
los aleluya de oro de los Uffizi,
el Taj Mahal temblando en un estanque,
los autobuses que se bambolean en Sao Paulo y en Mombasa
con racimos de negros y animales felices.

Todo para vosotros, hijos míos.
Suerte de haber tenido un padre rico.

UBI SUNT O “LA LECHERA DE BURDEOS”

Ya lo ves: toda aquella
gente rica que a ti te confundía
con un poco de nada,
con los muros cubiertos de verdín de las calles,
con los brillantes prados
de las afueras, toda aquella gente,
sus pelucas, sus bailes, sus libros, sus modales
delicados, sus coches, sus cadenillas de oro,
sus chocolates, su *fraternité*...
son ya -qué pronto- polvo olvidado en el polvo.

Y aquí estás tú, con tu mirada ardiente
y tus mejillas de manzana gironcina,
con diecinueve años eternos.
Quién te hubiera
dicho que ibas a ser lo único que quedase
de aquel mundo
aquel día en que aquel extranjero
viejo, gruñón y sordo se empeñó en retratarte.



La lechera de Burdeos: Goya 1827

ANA MARÍA ROMERO YEBRA

(Madrid, 1945). Trabajó de maestra escuela en Almería donde vive desde 1981. Una de las principales autoras de poesía infantil (*La vaca Dosinda*, *Hormigueta negra*, *El pirata Pepe*, *El sapito vegetariano*, *Versos en la mochila...*).

En su obra poética destacamos los libros: *Cáliz de arcilla* (1982), *Horario de la hondura* (1991), *Mirar escaparates* (1995, Premio Ciudad de Guadalajara), *El llanto de Penélope* (1998), *Efectos secundarios* (2010) y *Luminaria* (2016).

SEXTA LÁGRIMA

Miro hacia el mar, por si tu nave vuelve
todas las tardes, cuando el sol se oculta
y detengo los ojos en la línea
que se incendia, remota
bajo la luz morada y el silencio
que señala el confín de nuestra tierra.

El mar que nos rodea
bate desde hace siglos los contornos.
¡La eternidad del agua es tan constante!
Yo llevo poco tiempo todavía
abarcando su añil con la mirada.

Pero ¿tú te imaginas
cuántas caricias caben en mi espera?
¿Cuántos besos perdidos cada noche?
¿Cuántos encuentros rotos, cuánto anhelo
de aprender en tu piel rutas distintas
en estos años lentos de transcurso?

En el mar se disuelve
la huella necesaria de tus pasos.
No me queda en la orilla ni una brasa
con que avivar el fuego del retorno.
Por todos nuestros dioses, te conmino
a regresar, Ulises, desoyendo
la gloria de la guerra, la aventura,
los cantos de sirenas engañosas,
el abrazo fugaz de otras mujeres...
Temo que tiempo arrase
el recuerdo que tengas de mi rostro

y vuelva mi perfume evanescente.
Que la arena cansada de los días
me entierre en el batir de cualquier playa
como barco inservible
calcinando mis mástiles, rompiendo
mi quilla entre las rocas.
Cada tarde anochezco en esta angustia.
La soledad persiste y no parece
que los hados procuren el reencuentro.

Tú batallas, navegas, amas, sientes
y mientras vuelas libre
mi corazón se ha anclado en la tristeza.

FRANCISCO DOMENE

(Caniles, Granada, 1960). Profesor de Historia en Baza (Granada). Poeta y narrador.

Licenciado en Arqueología e Historia Antigua, ha sido profesor en Baza (Granada). Poeta y narrador. Vivió en Almería donde coordinó desde mediados de los ochenta el Aula de Poesía y el I Encuentro de Poetas Jóvenes Andaluces. Como poeta ha publicado *Libro de las horas* (1991), *Propósito de enmienda* (1992) *Insistencia en las Horas* (1993), *Falso Testimonio* (1999) *Arrabalías* (2000) y *El cristal de las doce* (2000). Muchos de ellos reconocidos con importantes premios. Tras un largo tiempo sin escribir poesía vuelve en 2016 con *Ajuste de cuentas* con el que gana el premio José Hierro.

FIESTA OFICIAL

No importa la ciudad, ni el día
—el de hoy, el de ahora mismo, un día
cualquiera, turbio y lento,
solemne
como un largo pasillo, cualquier día,
un día sórdido,
un día inmerecido—.
Hay por las calles un silencio
con pájaros,
una municipal cancelación
del absurdo transcurso
del tiempo, un apagado escombros
de cuanto, alguna vez, ha sido
propuesta, convicción, deseo.
Se atavían las gentes con sonrisas,
con pulcros ademanes mercantiles,
con dispendiosos signos
publicitarios.
Utilizan coartadas de alegría,
exonerantes reverencias,
recios discursos de fortuna.
No importa el día.
Todo el pasado es nada.
Un consenso de olvido desfila por las calles.
La dignidad
es un perro dormido en las aceras.
La libertad es una estatua ecuestre.
La justicia... Ah, la justicia...
eso que algunos piden desde siempre.

TÚ Y MI SINTAXIS

Hay libros que se peinan como tú,
que miran y sonríen como tú,
bibliotecas que laten como tu corazón
cuando enuncia preguntas que no sé responder.
Y hay versos que saben
a ti, poemas que si te los llevas
a la boca
saben a ti, palabras
que cuando las escribes con los dedos
gozan y se estremecen como tú,
verbos acariciables
como tus pechos,
audibles como tus ojos, confiables
como tus manos.
Pero
hay puntos que dormitan,
comas inoportunas
y puntos suspensivos y paréntesis,
sobre todo paréntesis y etcéteras,
reflexivos e incrédulos,
y *mayúsculas* que gritan, minúsculas
que susurran, *adverbios*
como promesa y adjetivos como
certidumbre o pronombres como olvido,
que apenas caben dentro de la frase,
que *porque nunca acaban nunca empiezan,*
que nunca son, por los que acaso somos.

JOSÉ CARLOS ROSALES

(Granada, 1952). Miembro fundador de la Academia de las Buenas Letras de Granada. Doctor en Filología Hispánica, ha trabajado como profesor en el IES “Ángel Ganivet” de Granada.

Sus principales libros de poemas son: *El buzo incorregible* (1988), *El precio de los días* (1991), *La nieve blanca* (1995), *El horizonte* (2003) *Poemas a Milena* (2010), *Si quisieras podrías levantarte y volar* (2017). En abril de 2019 publica *Años larguísimos* (1968-2018) de 2019.

LA TRISTEZA

La tristeza era dulce cuando era un pasatiempo,
una forma de estar sin estar en el mundo,
una máscara fácil, un engaño.

Entonces la tristeza lograba que las cosas
más turbias o más tristes estuvieran ausentes.
Era un modo de ver, sin mirar, el dolor,
o la muerte, o el miedo.

La tristeza era dulce porque era gratuita,
una excusa inocente para quedarse en casa,
un escondite inútil y tranquilo.

La tristeza es ahora un testigo insultante,
compañera atrevida que llega sin aviso,
pariente inoportuno. La tristeza es ahora
tan amarga que escuece.

Surge porque la vida a veces no se porta
tan bien como debiera. Viene con causa firme
y procura, tramposa, quedarse para siempre.

JULIO ALFREDO EGEA

(Chirivel, 1926 – Granada, 2019) Estudió en Granada, donde se licenció en Derecho, aunque nunca ejerció. Tomó parte durante varias décadas en los movimientos literarios de esta ciudad, y también de Almería, perteneciendo a la generación del cincuenta.

Como poeta destacamos los libros: *Ancla enamorada* (1956), *La calle* (1960) *Desventurada vida y muerte de María Sánchez* (1973), *Bloque Quinto* (1977), *Sala de Espera* (1983), *Los regresos* (1985), *Los asombros* (1996), *Hacia Alborán navego* (2002), *El vuelo y las estancias* (2002). Sus obras completas fueron publicadas por el IEA en 2013.

EL LOCO

Recitaba palabras
en la parada del autobús:
Sarmientos, oropéndola, almiarés, cantarera.

La gente sonreía
desconcertada.
El iba instalando
sus praderas abstractas, lentamente.
Con timidez llenaba la hora punta
de sonidos audaces:
calandria, encina, recental, barbecho
que alicortaban ritmos a la prisa.
Ángelus, besana,
manigero, jornal...
Y la garganta
del Bloque iba engullendo letanías
perdidas en un tiempo de rayuela.
erial, aurora, hoz, sequía,
Un guardia le detuvo
por pronunciar palabras subversivas.

Yo lo he espiado en la noche
relente, temporales, sol, artesa
cuando fruncen su ceño las farolas
almírez, serenata, mies madura
como un borracho triste y formidable
plantel, vereda, crines y vellones
que cuenta su cordura a las estrellas.

Recitaba palabras
como si respirara por un cráter,
por la herida de un ángel guerrillero,
por un labio de azahar, por una llaga.
Un cortejo sonoro
le seguía a todas partes, con rumores
de brazos segadores y de pájaros.

Cuando murió, como un viento invitado,
de puntillas quizá, como un aroma,
tuvo tierra llovida.

HERIDO ESTOY

A Miguel Hernández

Como una ola de amor, furiosa y fuerte,
en salitre y en sangre estoy contigo
y me duelen los labios cuando digo
tu nombre por la calle de la Muerte.

Aún queda mucho amor por conocerte
y tu piedra de luz buscando sigo;
la sombra de tu voz está conmigo
y espero que un balido te despierte.

Cuando digo Miguel digo raíces,
digo un largo dolor de despedida,
digo sudor y luz, tierra pisada.

Yo sé que me hablas tú, sé lo que dices.
Me cruza el corazón toda la herida.
Herido estoy mortal de tu pedrada.

ALEXIS DÍAZ PIMIENTA

(La Habana, 1966). Novelista, poeta, repentista, investigador y docente. Ha publicado hasta la fecha 55 libros en varios géneros (novela, cuento, ensayo, poesía, LIJ) y su obra ha sido traducida al inglés, francés, alemán, portugués, italiano, búlgaro, finés y farsi, en revistas y antologías. Como poeta destacamos sus libros *Cuarto de mala música*, *La sexta cara del dado*, *En Almería casi nunca llueve* y *Fiesta de disfraces*. Ha obtenido 7 premios internacionales de poesía y 4 premios internacionales de narrativa (novela y cuento). En 2019 obtuvo el Premio Internacional Casa de las Américas en Literatura Infantil y Juvenil (y el Nacional de la Crítica) por su obra *Piel de noche* y en 2021 el Premio Internacional de Ensayo Margit Frenk por “La improvisación de décimas: de la gravitación léxica al enunciado final”. Ha vivido durante veinte años en Almería.

VERSIONES DEL CAPITÁN

En qué barco de papel
naufraqué.

Qué triste charco
se alimentó con el barco
en el que era timonel.
Mil sueños sobre el nivel
del agua.

Un beso de eslora.
Y esta soledad de ahora
(Lobo de Mar: garfio y pipa)
¿qué llovizna lo anticipa?
¿con qué nostalgia me escora?

*...mi sueño de marinero
lo malogró una pastilla.
El alféizar fue la orilla
más larga del aguacero.
Ventana-muelle-astillero.
Calle-corriente-flotilla.
Pantalón por la rodilla.
Fiebre y tos bajo el alero.
Yo, prófugo en un velero.
Yo, polizón en su quilla.*

Pasan Simbad el marino
y Drake de bandera negra.
Pasa una sirena

(suegra
de algún busca-vellocino.)
El zapato de un vecino
¿Lilliput y Gulliver?
rompe un barco sin querer.
Comercio y piratería.
¡Arrien velas!

La Bahía
queda después de llover.

Calle abajo
¡a cuántos nudos
se me alejó la inocencia!
Virginal desobediencia
de unos ojos testarudos.
Cimitarras. Patilludos
grumetes. Puente de mando.
Otero abajo
esquivando
las gravillas-arrecifes.
Hay salvavidas esquifes
tripulantes vomitando.

*Falso Rodrigo de Triana
Gritando "¡Tierra a la vista!"
Mentidor de una conquista
que vi desde la ventana.
Vigilancia de mi hermana
enfermera oscurantista.
El próximo barco dista
¿si acaso?*

*un canto de rana.
San Cristóbal de la Habana
adiós
la flota está lista...*

Pánico a bordo. Una gota
parte el mástil. (El bajel
parece ser de papel.)
Ordeno lastrar la flota.
Mando con una gaviota
un S.O.S.

Me enreda
el mar... ¡Sálvese el que pueda!
Se va hundiendo

hun
dien
do
hun
di
en
d
o

Y yo en la proa perdiendo
lo que de infancia me queda.

TEMA PARA OTRA ELEGÍA

*Siempre que algo se perdía
mi abuela con gran deleite
una velita de aceite
a San Dimas prometía.
Lo perdido aparecía
y ella “pagaba” su vela.
Y ahora un dolor me desvela:
tengo desde el mes pasado
a San Dimas amarrado
y no aparece mi abuela.*

La casa se está muriendo
desde que faltas, Abuela:
tu ausencia el polvo la tela
de araña el silencio horrendo.
Las bisagras discutiendo
si abren o no las ventanas.
El imperio de las ranas.
Tu Singer que nadie aceita.
El jardín que no se afeita.
El patio lleno de canas.

El viento con su engañifa
de nudillos en la puerta.
La soledad
 (esa experta
En sacarme a mí en la rifa.)
El viento gris que se engrifa
y vuelve torpe y porfiado.
La borra que no ha colado.
El pomo de la fricción.
San Dimas en un rincón
eternamente amarrado.

RAMON CRESPO

(Barcelona, 1961) Reside en Almería. Como poeta ha publicado los libros *Gádor* (1992); *Vía Nova* (2001), *Última nieve* (2009), y *Palabras que acepta el fuego*, (2010). Es coeditor de la plaquette de Francisco Villaespesa, *La copa del rey de Thule*, y autor del ensayo *José Ángel Valente: un espejo de infinitas imágenes* (2011). Desde 1999 hasta 2011 fue coordinador del Aula de Poesía del Ayuntamiento de Almería.

Es, además, autor de textos para catálogos de arte y comisario de exposiciones, entre las que destacan: *Los Indalianos: una aventura almeriense 1945-1951*.

El olor de la hierba recién cortada,
de las sombras del roble
y los frutos caídos.
El olor de las cuadras, del candil
que ilumina los animales
cuando llega el invierno.
El olor de la harina, de los sacos
de azúcar y el aguardiente.
El olor de la ropa
lavada
en las piedras del río.
El olor de la sangre, de las pieles
curtidas, extendidas junto al fuego.
El olor de la cera, del agua
de los búcaros
y las flores marchitas.

El olor de los días, de los años
perdidos.
El olor de la tierra.

ANTONIO CARVAJAL

(Albolote —Granada— 1943) Poeta y doctor en filología románica. Fue profesor de métrica en la Universidad de Granada, director de la Cátedra Federico García Lorca. Premio Andalucía de la Crítica, de la Crítica de Poesía en castellano (1990), y Nacional de Poesía 2012. Es considerado uno de los poetas mayores de la actual poesía española contemporánea y se le sitúa en la llamada Generación del 70. Principales títulos: *Tigres en el jardín* (1968), *Serenata y navaja*, (1973). *Siesta en el mirador* (1979), *Miradas sobre el agua* (1993), *Un girasol flotante* (2011). Su obra se encuentra en dos antologías: *Extravagante jerarquía* (1968-1981) y *Una perdida estrella* (1999) y *Nos diferencia el cuerpo* (2024).

POCAS COSAS MÁS CLARAS ME HA OFRECIDO LA VIDA

Pocas cosas más claras me ha ofrecido la vida
que esta maravillosa libertad de quererte.
Ser libre en este amor más allá de la herida
que la aurora me abrió, que no cierra la muerte.

Porque mi amor no tiene ni horas ni medida,
sino una larga espera para reconocerte,
sino una larga noche para volver a verte,
sino un dulce cansancio por la senda escondida.

No tengo sino labios para decir tu nombre;
no tengo sino venas para que tu latido
pueda medir mi tiempo sin soledad un día.

Y así voy aceptando mi destino, el de un hombre
que sabe sonreírle al rayo que lo ha herido
y que en la tierra espera que vuelva su alegría.

AURORA LUQUE

(Almería, 1962) Poeta y profesora de griego en Málaga. Dirige la colección de poesía “Cuadernos de Trinacria” y “MaRemoto” de poesía internacional. Es articulista de opinión en el Diario Sur de Málaga y ha ganado importantes premios de poesía como el Generación del 27, Andalucía de la Crítica o el premio Loewe. Ha publicado casi una veintena de libros de poesía desde *Hiperiónida* en 1982 hasta *Gavieras* en 2019. En 2022 se le ha concedido el Premio Nacional de Poesía por su libro *Un número finito de veranos* (2021). También este año publica la antología de su obra bajo el título *Homérica*.

RAMAIQUÍA, ESPOSA DEL REY ABENABET DE SEVILLA, AL VER LA NIEVE POR VEZ PRIMERA

*Et el rey por le facer placer, fizo poner almendrales
por toda la sierra de Córdoba...*

DON JUAN MANUEL, El Conde Lucanor, XXX

Qué emoción descubrir junto a este aroma frío
una piel de narcisos y de lirios muy blancos;
el huerto más inmenso, delicado y gratuito
cuyo origen celeste le evitara raíces.

Desde el balcón la esposa contempla aquel milagro:
con la luna y su azul mágico y monocorde,
se dirían violetas luminosas y leves,
infinitas y frías como el cielo y sus astros.

Líricamente goza con su asombro el esposo
y quiere hacer eterno el frágil entusiasmo.
Mas el tiempo es alfanje caprichoso y ligero
y ya la nieve huerto de lágrimas fugaces.

Toda Córdoba goza de otra nieve en febrero.
De almendros ha ordenado que se aneguen los montes
el monarca, y, dichoso, desde el balcón se admira
con su esposa y la nieve nocturna y perfumada.

CANCIÓN PARA VINICIO CAPOSSELA,
BIBLIOTECARIO DEL BARCO, PIRATA Y CANTANTE

A estribor huele a whisky,
huele a ron a babor.

A estribor el *cardumen*,
el profeta y su tribu,
César y su legión,
la manada, el enjambre,
el avaro a estribor.
A babor el filósofo,
La *pensatriz* y *Basbo*,
Circe con Robinson.
Y el *Ulises de Dante*
Con *Nausica* a babor.

A estribor vive el novio
y el pirata a babor.

A estribor se oye el puerto,
las campanas y el baile,
las nanas y el reloj.
A babor vientos crudos,
guitarras submarinas,
la *Atlántida* en rumor,
la *gaviera* y sus libros,
delfines a babor.
A estribor *poseidones*,
galones, *galeones*
repletos de doblones.
A babor robinsones,
canciones, desazones
en ebrios corazones.

A estribor vira *Apolo*
y *Dioniso* a babor.

RAFAEL GUILLÉN

(Granada, 1933- 2023) Poeta de la Generación del 50. Ha dirigido la colección Veleta al sur y su obra literaria se encuentra traducida a numerosos idiomas. Ha publicado más de veinte libros, obteniendo numerosos premios entre los que se destacan: Premio Nacional de Literatura 1994 y Premio Nacional de la Crítica 2003. Sus principales obras son: *Antes de la esperanza* (1956), *Pronuncio Amor* (1960), *Elegía* (1961), *El gesto* (1964), *Amor, acaso nada* (1968), *Mobeda* (1979), *Mis amados odres viejos* (1987), *Los estados transparentes* (1994), *Tiempos de vino y poesía* (2000). Sus Obras completas fueron publicadas por la Diputación de Granada en 2010.

POEMA DEL NO

Me decías que no. Por tu mirada
pasaban barcos lentamente. Había
gaviotas en tus ojos, en tus blandos,
oscuros ojos grandes,
donde iba cayendo la amargura
como un anochecer de altas sirenas
en los puertos del Sur.
Me decías que no serenamente.
Era un no original, que ya existía
antes que tú, que hablaba por sí mismo
mientras que tú, impotente, absorta, fijos
en mí tus ojos, lo sentías vivo,
palpabas su raíz por tus adentros.
Era un no adivinado,
mudo, pesadamente silencioso.
Tu duro cuerpo tibio
me decía que no, sin causas, iba
replegándose, como
si volviese a la infancia. Tú no eras.
Me decías que no, y en tu mirada
cabalgaba un dolor que yo diría
maternal. Un dolor implorando
comprensión. Un no de contenida
pesadumbre, pero total, abierto,
levemente asomado
a las playas del llanto.
Me decías que no lejana, sola,
terriblemente sola, maniatada,
sin un porqué donde apoyarte, pero
era no, era no, sin gritos, no...

Los puertos, las sirenas,
los barcos en la noche, todo iba
perdiéndose, alejándose.
Yo, delante de ti, triste, abatido

ENRIQUE GARCÍA - MÁIQUEZ

(Murcia, 1969) Vive en el Puerto de Santa María, donde es profesor de secundaria. Poeta y columnista del Diario de Cádiz. Escribe también ensayos y artículos de crítica literaria en prensa y revistas especializadas, como *Clarín*, *Suma Cultural*, *Ambos Mundos*, *Númenor*, o *Poesía digital*.

Sus principales obras poéticas son: *Haz de luz* (1996). *Ardua mediocritas* (1997). *Casa propia* (2004). *Con el tiempo* (2010), *Mal que bien* (2019). También tiene publicados varios libros de poesía, diarios, recopilaciones de artículos o aforismos.

EL LECTOR ES UN FINGIDOR

Cuento mi vida, pero lees la tuya.
Nombro un paisaje de mi infancia y tú visitas
-tramposo- aquel camino de arena hacia la playa
por donde corre un niño feliz, que no soy yo.

Actúas siempre así, lo sé por experiencia.
¿Qué importa que yo tenga un nombre propio?
Tú lo expropias. Si hablo de mi pueblo,
es tu ciudad. Se transfigura en álamo
el pino de mi casa. Mis amigos
son mis desconocidos de repente.
Y hasta mi amada es ya tu amada.

Yo cuento sílabas; tú cantas, silbas
poniendo música a mis letras, musicando
al ritmo que te gusta.
De todo cuanto digo escuchas sólo
lo que a ti te interesa, quizá lo que no te dije,
sin que haya forma así de no entendernos.

Te entiendes y me entiendo, porque al pasar la página
vuelves mis versos del revés, reversos
tuyos. Debí de sospechar
de ti, que no te ocultas,
que robas a la luz amable de una lámpara.

Yo soy el que me oculto. Cuando escribo,
tú vives, y eso es todo. Como te dijo Bécquer:
Poesía eres tú.

Y yo el poema.

JUAN JOSÉ CEBÁ

(Albox, Almería, 1951). Maestro de escuela en Barcelona y Almería, especialmente en el barrio de La Chanca donde fue nombrado vecino de honor. Ha dirigido al grupo de teatro “La Traña” de La Chanca.

Es autor de los libros de poesía *Poemas* (Almería, 1971), *Anclado levemente en un ala de lluvia* (Murcia, 1975), *Huye el Sur* (Almería, 1987), *Dunas* (Almería, 1991), *Fuego transparente* (Almería, 1996) y *Claridad* (Almería, 1998).

CIUDAD SIN DUEÑO. POEMA XXX

Miras desde la cresta de la duna
las ondas sucesivas de la arena:
un mar hecho de puntos y de hormigas
que el viento riza en ritmos imprevistos.

Pináculo erguido, torres altas,
una ciudad de sueño que construye
con efímera gracia el viento ciego.

Desde tu altura miras los palacios
y las cavernas frágiles, de vidrio,
con luz de la mañana poderosa.

Todo el paisaje luminoso sufre
si aves de sal desde lo alto bajan
y rozan con sus alas la escultura
de un atlante que puede ser gacela.

Bajo capa de fósiles y edades
subsiste una criatura que en lo oscuro
mueve su espalda de gigante insomne
sacudiéndose estrellas trituradas.

Tú miras los hechizos del paisaje
y quieres envolverte en sus cadencias.

JUAN MANUEL GIL

(Almería, 1979) Profesor de lengua y literatura en Almería. Formó parte de la Fundación Antonio Gala, y obtuvo el premio Andalucía Joven de Poesía con su primer libro: *Guía inútil de un naufragio* (2004). Como narrador ha publicado: *Mi padre yo y el western* (2012) , *Las islas vertebradas* (2017), *Un hombre bajo el agua* (2019), *Trigo limpio* (Premio Biblioteca Breve 2021) y *La flor del rayo* (2023).

SEPTIEMBRE

...a la deriva, amor, a la deriva
Miguel Hernández

Septiembre fue el mes del asedio.
Y aquel viento dejó constancia
en nuestro cuerpo enterrado
de cuantas batallas soporta
el vientre de lo inhabitable.
Atravesó aquella ventana
sin saber que no había más salida
que el telar gris de nuestra piel
que ya va siendo tenaz y débil.
No sé tú, pero yo aún hoy
soporto aquella fría corriente
que me asalta la espalda
y se asila en los bolsillos
colmándolos de tanto barro
que no soporto caminar
ni ser.
Y como las huellas del viento
que se elevan en el desorden,
he aprendido a vivir así,
campeando el ciclón de tu cuerpo
y navegando a la deriva.
Desde aquel septiembre cercado
la noche nunca es calma o tregua.
Ahora el asalto es urgente.
Septiembre clama emboscada.

JUAN DE DIOS GARCÍA

(Cartagena,1975). Profesor y poeta. Ha publicado el ensayo *Alejandro Casona: la poesía de la muerte* (2001), los poemarios *Nómada* (Premio María del Villar, 2008), *Ártico* (2014), *Un fotógrafo ciego* (2017), *Matad al jardinero* (2017) y *Canto Fenicio* (2022). Desde 2000 codirige la revista digital de literatura *El coloquio de los perros*.

ACANTILADO

Fue hermoso
conseguir el silencio de tu beso
bajo el agua
y dejar a los peces asombrados.
Parece que sólo ellos comprendieron.

Fue hermoso
comprobar su certeza:
elípticos sabios, poetas de Poseidón
hambrientos de carne enamorada, fresca,
como la nuestra.

Fuimos los bañistas más codiciados,
un pasto inolvidable.

Más que un salto, una huida, una renuncia,
aquello fue un don.

AMALIA BAUTISTA

(Madrid, 1962) Licenciada en Ciencias de la Información. Ha publicado *Cárcel de amor* (1988), *La mujer de Lot y otros poemas* (1995), *Cuéntamelo otra vez* (1999), *La casa de la niebla. Antología* (1985-200), *Hilos de seda* (2003), *Estoy ausente* (2004), *Pecados* (El Gaviero, Almería, 2005), *Tres deseos. Poesía reunida* (Renacimiento, Sevilla, 2006) y *Luz del mediodía. Antología poética* (2007). *Roto Madrid*, con fotografías de José del Río Mons (Renacimiento, Sevilla, 2008), *Falsa pimienta* (Renacimiento, Sevilla, 2013), *La sal en nuestros labios* (Destrazas Ediciones, Puebla, 2018), *Floricela* (La Bella Varsovia, Madrid, 2019), *Con tres heridas yo* (Ayuntamiento de Lucena, 2020), *Conta-mo outra vez* (Averno, Lisboa, 2020), *Trevo* (Averno, Lisboa, 2021) y *Azul el agua* (La Bella Varsovia, Madrid, 2022). Premio de la Crítica 2000.

LA CASITA DE CHOCOLATE

Extraviada, ingenua, por caminos
que recorría por primera vez,
me dejé seducir como una niña
por aquella casita. Su tejado
de chocolate, sus paredes dulces
llenas de fresas, guindas y barquillos,
las ventanas de azúcar transparente
con los marcos de almendras y guirlache.
Con los ojos y el alma empalagados,
abandonada a aquel mundo de cuento,
abrí la puerta de vainilla y menta
sin mirar hacia arriba. Allí colgaba
un bonito cartel de caramelo:
“Dejad toda esperanza”.

JESÚS BEADES

(Sevilla,1978) es escritor y músico. Ejerce la crítica literaria y musical desde distintos medios y es colaborador de Diario de Sevilla y redactor de la revista Númenor. Ha publicado los libros de poesía: *Tierra Firme* (Diputación Provincial de Soria, 2000) con el que obtuvo el Premio Gerardo Diego 1999. *Centinelas* (Vandalia, 2002); *La ciudad dormida* (Adonáis, 2005. accésit del Premio Adonáis); *Tibidabo 10* (14bis, 2018), *Resumiendo* (Cuadernos de Poesía Númenor, 2021); *Orden de alejamiento* (Visor, 2022. Accésit del Premio Jaime Gil de Biedma).

ROBERT LOUIS STEVENSON

Un mundo de peligros, viajes y aventuras
a bordo de algún barco que de pronto levante
al sol la Jolly Roger, y soles por delante
ardiendo sobre el mar. Divisar unas puras
orillas solitarias. No este cielo nublado,
no estas calles anónimas tan llenas de vacío
y gente apresurada, y tampoco este frío
de días indistintos y tiempo congelado.
Yo quiero para mí la vida del grumete,
un continuo aprender de todas las heridas
que nos inflige el tiempo, vivir más de mil vidas
en una vida sola. Y tener seis o siete
amigos y un gran bosque, que la marea sala,
delante, y que mi nombre sea Tusitala.

JAVIER RUIZ TABOADA

(Toledo, 1964) Periodista, locutor de radio y poeta. Ha publicado sus *Reversos de la Brújula* y ha publicado el libro *Ropa Interior* (Renacimiento 2008), *Tierra mojada* (Renacimiento 2012), *Contra viento y marea* (Renacimiento 2014), *Entre tu espalda y mi pared* (Renacimiento 2016).

LO TENGO CLARO

No hay más norte que el sur cuando se trata
de volver a la sombra de la higuera.
No hay más invierno que la primavera
cuando el frío y la niebla se desatan.

No hay más aire que el viento cuando escapa
para avivar el fuego de la hoguera.
No hay más alma que el cuerpo cuando espera
que recorran sus líneas como un mapa.

No hay más prosa que el verso concebido
para ganarle espacio a la memoria
y después susurrarlo en el oído.

No hay más techo que el cielo malherido,
ni más rayo que el trueno que te nombra
donde la tierra es mar arrepentido.

JOSÉ LUIS LÓPEZ BRETONES.

(Almería, 1966) Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Granada. Fue coordinador del Aula de Poesía del Ayuntamiento de Almería y director del Centro de Arte Museo de Almería. Como poeta ha publicado *Una eterna olvidanza* (Granada, 1992), *Ensayo ante un paisaje* (Premio Federico G^a. Lorca, 1996), *El lugar de un extraño* (accésit del Premio Adonais, 1999), *Ayer Es mañana* (accésit del Premio Jaime Gil de Biedma, Visor, 2004) y *Otra vez la poesía* (Sonámbulos Ediciones, 2024).

EL ÚLTIMO MAR

“Apenas hemos visto el mar” —dijiste
aquella noche quieta en el recuerdo,
después de regresar hasta el hotel
dejando atrás oscuras carreteras nuevas
que a ningún sitio cierto conducían
sino a la soledad común de nuestro cuarto.

“Es verdad, no hemos visto el mar” —te dije,
sin conocer que ya jamás
lo volveríamos a contemplar en compañía,
que ya no bajaríamos después hasta una playa
de aguas recortadas y tranquilas
donde dejar atrás por un momento el mundo
y servirnos del agua
como de un abrazo caudal y complacido.

Aquel fue el último viaje que escogimos
para poner en claro no sé qué tristes certidumbres
y se nos olvidó asomarnos por un instante al mar.

Sólo ahora sé, delante de otra playa,
sentado en otra arena confusa y blanquecina,
lo que ha venido luego
y lo que se ha marchado
con el mismo vaivén indiferente y ciego de las olas.

De todo cuanto nos es dado en esta vida
tan sólo perdura la tristeza, el malestar
que en nada encuentra alivio ni asidero,
y los recuerdos, a los que no sabemos enfrentarnos,
y los sueños,

en donde nunca hemos coincidido.

LUIS ALBERTO DE CUENCA

(Madrid, 1950) Poeta, traductor y ensayista. Licenciado en Filología Clásica. Fue director de la Biblioteca Nacional y Secretario de Cultura, obtuvo el *Premio de la Crítica* con *La caja de plata* en 1985 y el Premio Nacional de Traducción con el *Cantar de Valtario* en 1987. De entre sus libros de poesía podemos destacar: *Los retratos* (1971), *Elsinore* (1972), *El otro sueño* (1987), *El hacha y la rosa* (1993), *Los gigantes de hielo* (1994), *Por fuertes y fronteras* (1996), *Vamos a ser felices y otros poemas de humor y deshumor* (2003), *El reino blanco* (2010). Así como varias antologías: *Poesía 1979-1996* (2006) *Hola, mi amor, yo soy tu lobo* (2008).

LA MENTIROSA

Tienes hora para ir al ginecólogo,
te duele la cabeza, te ha sentado
algo mal y preparas un examen,
es el santo de Marta, los gemelos
se aburren sin salir o Macarena
te ha invitado a bañarte en su piscina...
¡Qué mal mientes, amor! Si no te gusto,
dímelo. Pensaré en un buen suicidio.
Pero si quieres verme, y tus excusas
no son más que un vulgar afrodisíaco
para que se mantenga mi deseo,
inventate otros juegos, vida mía,
que el premio del engaño es el olvido.

CUANDO VIVÍAS EN LA CASTELLANA

Cuando vivías en la Castellana
usabas un perfume tan amargo
que mis manos sufrían al rozarte
y se me ahogaban de melancolía.
Si íbamos a cenar, o si las gordas
daban alguna fiesta, tu perfume
lo echaba a perder todo. No sé dónde
compraste aquel extracto de tragedia,
aquel ácido aroma de martirio.
Lo que sé es que lo huelo todavía
cuando paseo por la Castellana
muerto de amor, junto al antiguo hipódromo,
y me sigue matando su veneno.

JOSÉ ANTONIO MESA TORÉ

(Málaga 1963). Fue profesor en la Universidad de Málaga. Trabaja en el Centro Cultural Generación del 27 y es asesor literario de la Revista Litoral. Ha publicado los poemarios: En viento y en agua huidiza, *El amigo imaginario* (1991, Premio Rey Juan Carlos), *La primavera nórdica* (1998), *Exceso de buen tiempo* (2017, Visor, Premio Ciudad de Melilla). Y la antología *La alegre militancia* (1996).

TI VOGLIO BENE

Me envías una escueta postal de tu viaje
con unas cuantas faltas leves de ortografía
—aunque eso no importa, ya sabes mi manía
de perseguir tus líricas traiciones al lenguaje.
Hablas de la ciudad, del mediocre hospedaje
en pleno centro de Florencia y todavía
hacia el final te tiembla la azul caligrafía
cuando dices que sientes mi sombra entre el paisaje.
¿Quién puede comprenderte, mi lejana turista?
Hoy me mandas suspiros, promesas, algún beso,
y ayer mismo huías con un *hasta la vista*.
No temas: estaré aguardando el regreso
en el sitio fijado y a la hora prevista,
para ver como un tonto las fotos del suceso.

MARÍA ROSAL

(Fernán-Núñez, Córdoba, 1961). Profesora de didáctica de la literatura en la Universidad de Córdoba. Publicaciones de poesía: *Sibila* (1993), *Abuso de Confianza* (1995, Premio Gabriel Celaya), *Don del unicornio* (1996, Premio de poesía erótica Cálamo), *Vuelo Rasante* (1996, Premio Luis Carrillo de Sotomayor), *Inventario* (1997), *Vicios comunes* (1999), *Ruegos y preguntas* (2001), *Tregua* (200, Premio Ricardo Molina), *Travelling de acompañamiento* (2002), *A pie de página* (2002), *Otra vez Bartleby* (2003), *inquisición.es* (2005), *Discurso del método* (2007), *Síntomas de la devastación* (2007), *Últimas noticias de Louise Benton* (2008), *Espeleología humana* (2008), *Al este del andén* (2013), *Carmin rojo sangre* (2015), *Rinescere a Oriente* (2018), *Freud me niega una explicación* (2019), *Estrella de la noria* (2019), *Tiempo de flores muertas* (2019).

PORTERO DE DÍA

Nuevo en el instituto. En sus manos
nos tiene controlando la puerta, el timbre,
los accesos.

Con amargo desdén nos trata a todos.

Una rosa de esparto incendia sus ojeras.

Junto al panel de llaves
florece un lirio negro en su garito.

Yo no sé qué ha pasado
con esta flor de angustia
que eludimos hacer las fotocopias.
Produce escalofrío el aroma de ciénaga,
sus pétalos de sombra.
Nos mancha la tristeza de este hombre.

Si se habrá vuelto loco.

Nos exige
una fría moneda entre los dientes
si queremos pasar. La profesora
de latín, que sabe lenguas muertas
le sonrío. Acaricia su espalda
con las uñas de acero, largas uñas de gata
del color de la sangre. Y le llama Caronte
cuando nadie los oye.

ELOY SÁNCHEZ ROSILLO

(Murcia, 1948) Profesor de Literatura en la Universidad de Murcia. Premio Adonáis 1977 y Premio Nacional de la Crítica 2005. En su obra, sin salir del tono elegíaco, podemos distinguir dos etapas. La primera incluye los libros *Maneras de estar solo* (1978), *Páginas de un diario* (1981), *Elegías* (1984), *Autorretrato* (1989) y *La vida* (1996) donde mantiene este tono elegíaco más melancólico; a partir de *La certeza* (2005) podemos considerar una segunda etapa donde el poeta añade una exaltación del misterio de la vida. De este nuevo tono poético son sus últimos libros *Oír la luz* (2008) *Sueño del origen* (2011), *Antes del nombre*, (2013), *Quién lo diría* (2015) y *La rama verde*, (2020). Todos publicados en Tusquets, así como sus poesías completas *Las cosas como fueron* (2018).

VIEJA CANCIÓN

He escuchado en la radio, por azar, hace un rato,
una vieja canción,
una canción romántica que estuvo muy de moda
en la playa, durante los meses de un verano
maravilloso de mi adolescencia.
Muchas veces la oí entonces, junto a alguien
que junio quiso darme y me quitó septiembre.
Mientras la música sonaba,
he sentido en el pecho
la emoción de los días antiguos: tanta luz
tanta ilusión brotando, tanta vida;
y he cerrado los ojos y he visto a una muchacha
que a través de la niebla del tiempo me sonríe
y con amor me mira.

EL MIRLO

Al mirlo hay que observarlo y entenderlo,
porque, si no, puede llamar a engaño
ese pronto severo que presenta
su enlutado plumaje. A poco que lo mires,
verás que nada tiene que ver con un misántropo
ni nada parecido. Es muy alegre
debajo de un atuendo que sin ningún alivio
persevera en el negro. Pasa el día
realizando trabajos de zapa en el jardín
con su afilado pico de color calabaza
y por cualquier gusano manifiesta
interés minucioso. Al levantarme,
suelo salir a la terraza a ver
la mañana que hace. Yo madrugo,
pero él se me adelanta. Cuando miro,
se encuentra siempre allí con su pareja,
saltando tan ufano por el césped,
muy repeinado y con la cola alzada.
Traza vuelos pequeños y redondos
y entrelaza a intervalos sus reclamos
y sus continuados parloteos
con silbos intimistas muy sentidos.
En algunos momentos desafina,
y después va enmendando los deslices.

Tantas veces lo veo que, sin duda,
también a mí me ha visto y me conoce,
y al descubrirme aquí, de pie, meditabundo
—no sé si, en ocasiones, incluso hablando solo—,
seguro que a sí mismo se habrá dicho:
«Qué tipo tan extraño. ¿Qué hará ahí
un día y otro día casi a la misma hora?
Desde luego es bien serio, por más que a ratos silbe
(ni por asomo, claro, raya en esto a mi altura).
Parece inofensivo, con la pinta
de soñador que tiene. Y qué curiosa
su obstinada manía de mirarme».

SUSANA BENET

(Valencia). Poeta y acuarelista, fundamentalmente, también escribe relatos y es una de las principales autoras de haikus de nuestro país. Ha publicado los poemarios *Faro del Bosque* (2006), *Lluvia menuda* (2007), *Huella de escarabajo* (2011) y *Jardín* (2010), en el que combina haiku y acuarela. Es co-autora del libro *“La muerte”* (2009). Su obra ha sido incluida en las Antologías de haikus: *Poetas de corazón japonés*, *Brisa del mar*, *Perro sin dueño* y *Tertulia de haiku*.

HAIKUS

En el tejado
las gotas de tormenta
bailan claqué.

Vacilaciones.
¿Acaso vuela recto
la mariposa?

Con sus escudos
desfilan los pequeños
escarabajos.

Zumban convulsas
en la paz de la noche
las lavadoras.

Un niño juega
a enterrar a su padre.
Día de playa.

ABEL FEU

(Ayamonte, 1965). Licenciado en Filosofía, poeta, editor, tipógrafo y librero de viejo. Ha trabajado en la librería Renacimiento y actualmente dirige la editorial Los Papeles del Sitio. Entre sus publicaciones destacan, en poesía, *La vida misma* (1991), el cuaderno *Poetografías* (1996) y *Feu de erratas* (1997 -Premio Luis Cernuda-). Ha antologado la poesía de Aquilino Duque y del poeta argentino Conrado Nalé Roxlo. Junto a Enrique García-Máiquez y José Mateos dirigió la revista poética *Nadie Parecía*, y con éste último ha editado tres libros de bibliofilia sobre los faros, la luz y el agua. También ha publicado dos antologías sobre la poesía andaluza.

FUTBOLISTA

Si lo hubiera sabido, futbolista.

Un deportivo hortera y una rubia
todavía más hortera a la salida
de los entrenamientos. Un pendiente
en la orejita izquierda y el flequillo
tenaz que cae y cae sobre mis ojos
y yo aparto -¡qué tío!- con ese gesto
que hasta imitan los niños...

En fin, vida
vidorra, anuncios, goles, entrevistas,
vaya mansión, autógrafos y etcétera...

Lo juro: futbolista. No estos versos
ramplones y prosaicos. No estos años
cabrones. Ni las suposiciones. Ni esperar
a que nunca pase nada...

Y no
poeta, no, ¡no!, no poeta sobre todo,
cualquier cosa antes que este camelo
que mira a lo que lleva: a lamentarse mucho
de uno mismo, a exhibir trapos sucios,
a este strip-tease grotesco, qué vergüenza.

INMA PELEGRÍN

(Lorca, Murcia, 1969) Sus libros de poesía son: *Óxido* (Pretextos 2008, Premio Gerardo Diego), *Cuestión de horas* (Isla de Siltolá, 2012), *Error de cálculo* (Ed. 4 de agosto, 2016), *Todas direcciones* (Hiperión, 2020, Premio Antonio Machado), *La teoría de las cosas* (Hiperión, 2022, Premio Jaén). I Premio Pulchrum 2020.

CUESTIÓN DE QUÍMICA (amor)

Ya sabes cómo somos las grasas saturadas,
parecemos estables, satisfechas
con nuestra fórmula molecular,
a grandes rasgos dignas de confianza.
Pero -siempre hay un pero-
al entrar en contacto con el aire
y, sobre todo, con el transcurrir
del tiempo y la rutina,
se nos rompen los dobles
enlaces de carbono y el oxígeno,
que ocupa su lugar,
nos vuelve impredecibles y nos desequilibra.

El proceso se llama “enranciamiento”.
-No quiero que te pueda
parecer una excusa-.
Y deja siempre un mal sabor de boca.

RAÚL QUINTO

(Cartagena 1978). Profesor de Historia en Almería. Ha publicado los libros de poemas *Grietas* (Dauro, 2002; reeditado junto a *Poemas del Cabo de Gata*, La Garúa, 2007), *La piel del vigilante* (2005), *La flor de la tortura* (2008), y *Ruido blanco* (2012). También ha publicado el libro de ensayos híbridos *Idioteca* (El Gaviero, 2010), *Yosotros* (2015), *Hijo* (2016). *La canción de NOF4* (2021) y *Martinete del Rey Sombra* (Jekyll y Jill, 2024, Premio Nacional de la crítica y Premio Nacional de narrativa).

RORSCHARCH

Sumerge en el río a aquel que ama el agua.

(William Blake)

Mantengo el equilibrio sobre un cable
hecho de nervios y latidos huecos.

Mi camino os recorre desde dentro
como si fuera un esternón de azufre,
y os hace recordar que merecéis la noche,
su dolor más antiguo,
los reflejos del agua mostrando vuestro rostro
antes de que os someta la inercia de las algas,
merecéis su sabor,
sentir que los cangrejos devoran el cadáver
con los ojos abiertos, colmados de penumbra,
acariciar la espuma con los dedos de arena
y desaparecer
en infinitos pulsos esclavos de la sal,
merecéis su perfume,
el olor de la carne al comprobarse líquida,
sentir lo que es el hielo,
bailar su lenta danza.

Yo soy la exacta sombra de los gritos,
el brazo ensangrentado que os reclama
para enseñaros el envés del viento,
soy todo lo que veis en el espejo,
el párpado de cieno que os revela
y os dota de contorno,
soy la caída libre de la culpa
y mi rostro es el vértigo perpetuo.

Mantengo el equilibrio sobre el mundo,
alguien tiene que hacerlo,
alguien ha de beber el agua de las sombras.

BENJAMÍN PRADO

(Madrid 1961) Poeta, también autor de novelas y ensayos, incluso co-escritor de canciones con Joaquín Sabina en el disco *"Vinagre y rosas"*. Sus primeros cinco libros de poesía están reunidos, junto con numerosos inéditos, en el volumen *Ecuador* (Hiperión, 2002, 2005, 2009). Después ha publicado *Iceberg* (Visor, 2002, 2011) y *Marea humana* (Visor, 2007, 2010), *Ya no es tarde* (2014), *Acuerdo Verbal. Poesía* (1986-2014) y *Paradero desconocido* (2023).

MARA

Mara, fantasma azul de mis dieciséis años,
tú que fuiste una vez todo la que perdí
y la que nunca tuve.

Mara, labios de fruta,
igual que la vidriera monopoliza el sol,
te quedaste una tarde con mi vida.

Mara, almendra del mundo, yo acaricié tu piel,
supe que en ti empezaba un continente,
vi minas de oro,
campos de fresas,
arrecifes;
vi montañas y bosques donde vivir contigo.

Mara,
tú fuiste el centro de mis ojos,
el corazón del mar,
la llave de los días,
la mismo que la vela es el núcleo de la noche,
el eje de los vientos.

Mara,
cómo juntar
tus diecisiete años y un cementerio oscuro,
lleno de cruces blancas clavadas en la luna.

Mara,
cereza dulce,
ecuador de las cosas,
tú encontraste la muerte cuando ibas a buscarme.

Mara abismo, Mara veneno rojo,
Mara jardín desierto,
rosa bella y terrible cortada de mi vida.

ÁNGEL MENDOZA

(Puerto de Santa María, 1969) Poeta y maestro. Autor de *Pequeñas posesiones* (2000), *Cercanías* (2002), *Horario de Invierno* (2006). Su libro *Fiesta de canciones* (2007) fue su primera incursión en la poesía para niños. Ha obtenido el Premio Nacional de Poesía Jóvenes Creadores (Ayuntamiento de Madrid 1996) y el Premio Luis Cernuda (Ayuntamiento de Sevilla. 1997). Premio Platero del Club del Libro Español de las Naciones Unidas en 1998. Su poema “Astronomía” fue cantado por el grupo Lagartija Nick.

NIGHTMARE

Era de nuevo octubre del noventa
y en el viejo autobús hacia la Facultad
se sentó junto a mí,
pero en cambio esta vez no dije nada.
Así que nunca más la volví a ver,
y nunca coincidí con ella en ningún sitio,
ni pude presentarme, ni insistí en que supiera
mi pasado de niño de barrio pobretón.
Tampoco se partió de risa con mis chistes
sobados y patéticos,
ni accedió pensativa, haciéndose la dura,
a ver una película de moda en esos años,
Nightmare, (ni a los refrescos
invitó ella y a las copas yo.)
Así que no nos vimos muchos años después,
recién salidos de otra pesadilla,
y no hablamos mil horas por teléfono,
y no hicimos un nudo de aquellas cuerdas rotas,
y una mañana no naciste tú,
y yo no te escribía jamás este poema.

LUIS GARCÍA MONTERO

(Granada, 1958) Catedrático de Literatura Española y director de la Biblioteca Nacional. Entre sus libros de poemas pueden destacarse *Y ahora ya eres dueño del Puente de Brooklyn* (1980), *El jardín extranjero* (1983), *Diario cómplice* (1987), *Las flores del frío* (1991), *Habitaciones separadas* (1994), *Completamente viernes* (1998), *La intimidación de la serpiente* (2003), *Vista cansada* (2008), *Un invierno propio* (2011), *A puerta cerrada* (2017), *No puedes ser así. Breve historia del mundo* (2021) y *Un año y tres meses*, (Tusquets, 2022). Ha reunido también una selección de su obra en *Ropa de calle* (2011), *Poesía 1980-2015*. Se le han concedido los premios Federico García Lorca de la Universidad de Granada (1980), Adonáis (1982), Loewe de poesía (1993), Nacional de Poesía (1994), Premio Nacional de la Crítica (2003).

LIFE VEST UNDER YOUR SEAT

Señores pasajeros buenas tardes
y Nueva York al fondo todavía,
delicadas las torres de Manhattan
con la luz sumergida de una muchacha triste,
buenas tardes señores pasajeros,
mantendremos en vuelo doce mil pies de altura,
altos como su cuerpo en el pasillo
de la Universidad, una pregunta,
podría repetirme el título del libro,
cumpliendo normas internacionales,
las cuatro ventanillas de emergencia,
pero habrá que cenar, tal vez alguna copa,
casi vivir sin vínculo y sin límites,
modos de ver la noche y estar en los cristales
del alba, regresando,
y muchas otras noches regresando
bajo edificios de temblor acuático,
a una velocidad de novecientos
kilómetros, te dije
que nunca resistí las despedidas,
al aeropuerto no,
prefiero tu recuerdo por mi casa,
apoyado en el piano del Bar Andalucía,
bajo el cielo violeta
de los amaneceres de Manhattan,
igual que dos desnudos en penumbra
con Nueva York al fondo, todavía
al aeropuerto no,

rogamos hagan uso
del cinturón, no fumen
hasta que despeguemos,
cuiden que estén derechos los respaldos,
me tienes que llamar, de sus asientos.

LUNA MIGUEL

(Madrid, 1990) Vive en Barcelona, donde trabaja como periodista y editora. Vivió su infancia y parte de su juventud en Almería.

Es autora de los siguiente poemarios, publicados todos en La Bella Varsovia: poemarios *Estar enfermo* (2010), *Poetry is not dead*, (2013), *Pensamientos estériles* (2020), *La tumba del marinero* (2013), *Los estómagos* (2015), *El arrecife de las sirenas*, (2017), *Poesía masculina* (2021), *Un amor español* (2023).

PARA SABER SANAR HAY QUE SABER ENFERMAR

Apareció una y luego otra y luego otra.

Era verano y estaban por todas partes reproduciéndose como una plaga antigua.

Yo escuchaba sus latidos a través de la madera; te pregunté si las cucarachas tenían corazón y tú me dijiste que no sabías de eso.

Conocemos poco las cosas sencillas, pensé.

Nada nos importa hasta que duele.

ANIBAL GARCÍA RODRÍGUEZ

(Huércal Overa, 1972) Reside en Almería capital donde dirige una empresa de diseño mobiliario. Ha publicado los libros *Poemas Bastardo* (2011), *Saetas de Almería* (2013, IEA) y *Pequeños desnudos* (2014, Diputación de Granada), *Blanco roto* (2017, Raspabook). Coordina junto a Antonio Lafarque la editorial de poesía Papeles del naufragio, que a su vez organiza encuentros poéticos en Almería y provincia.

1978

Aquel año murieron
Blas de Otero y Santiago Bernabéu
y fue ratificada nuestra Constitución.
El miedo era un cuchillo que segaba las calles
detrás de las banderas,
pero soñaba el sol una luz diminuta
en los barrios obreros.

Por su vientre de plátano de sombra,
alumbraban las grises carreteras
coches de baja gama,
carreteras que iban hacia el norte
sin billete de vuelta.

Poco recuerdo ahora de aquel viaje
sino por la memoria que en el asfalto guarda
la antigua nacional trescientos
cuarenta, por un viejo Renault Cuatro matrícula
de Barcelona y por el humo negro
que escupían las bocas de las fábricas
cuando, por fin, pisamos Cataluña.

No quedaba muy lejos la ciudad,
la ciudad de las Ramblas y las flores,
la ciudad de los libros y San Jordi,
la ciudad de Gaudí, Serrat y Montalbán.
Sin miedo a las agujas que minaron sus ojos
mi madre remendaba por la noche
los trajes de domingo de los nobles payeses.
Las tardes transpiraban la humedad del estiércol
en campos de maíz y de patata,
las tardes tierra adentro porque, mientras,

jóvenes camareros andaluces
servían gin tonic de enebro
en los adolescentes hoteles de la costa.
Mi padre transportaba turistas alemanes
de bar en bar,
-la vida comenzaba más al norte-
y, a veces, solo restos de alemanes
entre cristal y sangre de sirena.

Porque todo pasaba en blanco y negro
para un niño que entonces
escalaba sus años por las ramas
de un cerezo de sal y los torpes pedales
de la primera bicicleta.
Recuerdo que la tarde de los sábados
nos contemplaba con melancolía
a través de la tele modelo Saratoga
desde un rincón del comedor
en el número cinco de la calle d'Eivissa.
– Todo era blanco y negro
salvo el lápiz de labios de Olivia Newton John-.

Empieza a hacer de aquello demasiados
años, de aquel verdín de charco y tapia
que hoy cala mis huesos.
El tiempo va borrando de este otoño maldito
las postales sin firma de Malgrat,
quizá por eso inflo esta mañana
mis pulmones de versos
para soplar el polvo
del lienzo descuidado
de aquel paisaje del setenta y ocho.

JOSÉ MATEOS

(Jerez de la Frontera, 1963). Poeta, pintor y editor de “Libros de Canto y Cuento”. Sus libros de poesía son: *Una extraña ciudad* (Ed. Renacimiento, 1990), *Días en claro* (Ed. Pre-Textos, 1995), *Canciones* (Ed. Pre-Textos, 2000), *La niebla* (Ed. Pre-Textos, 2003), *Haikus y otras pinceladas* (Ed. El sitio, 2003), *Reunión. Poesía 1983-2003* (La Veleta. Ed. Comares, 2006), *Canto y cuento* (Ed. Hiperión, 2006), *Poesía Esencial* (Ed. Renacimiento, 2013), *Cantos de vida y vuelta* (Ed. Pre-Textos, 2013), *Otras Canciones* (Ed. Pre-Textos, 2016), *Un sí menor* (Ed. Pre-Textos, 2019), *Primavera, año cero* (Ed. Milenio, Lleida, 2020), *La hora del lobo* (Ed. Pre-Textos, 2022), *Los nombres que te he dado* (Fundación José Manuel Lara 2024)

MARÍA

Cuántas cosas grabadas en tu nombre, María:
los parques y el café tras el almuerzo;
las torres de la Alhambra
bajo el vuelo otoñal de las cigüeñas,
Bob Dylan y una caja con tus fotografías;
los recortes de prensa
que ibas pegando en tu carpeta: tinta
con sangre de Argentina y Chile;
el ajedrez; los libros (lémos juntos
Bajo el volcán de Lowry); la nostalgia
de tardes que encendían el rubor de la nieve
en las lejanas cumbres de la sierra;
mi juventud, sus noches vagabundas
graduándome en amor y en rebeldía;
y en tu ciudad, los bares, los amigos,
las luces de neón sobre los charcos
de las calles desiertas...

Cuántas cosas perdidas, cuántas cosas
eternas. Porque el tiempo las fue uniando, grabando
como en un árbol seco,
en el breve temblor de cinco letras.

TOÑO JEREZ

(Almería, 1969). Ha dirigido la sección cultural del diario Expresión Siglo XXI y un espacio radiofónico sobre poesía en la Radio Cox de Nueva York. Actualmente dirige el programa Malanoche en Candil Radio y coordina los recitales “Poeta de Guardia” que se realizan en locales de Almería, El Ejido y la cárcel del Acebuche. Coordina la Antología “*Libertad entre rejas*” y “*La oficina ediciones*”. Como poeta ha publicado *Quince céntimos el minuto* 2013, *Almendras amargas* 2012, *Corto de Tinta/Aviones de papel y metal* 2011 y *La memoria del agua* 2008.

HIJOS DEL JUEVES

Los verás en cualquier esquina flaca;
son los hijos del jueves, jornaleros
del azufre, deudores del asfalto.

Escapistas del cielo,
vendedores de nada,
funambulistas ciegos,
bebedores sin fondo,
arribistas sin techo,
escritores sin suerte,
mercadistas del miedo,
creadores de lunas,
costumbristas del duelo,
desertores sin guerra,
alquimistas de sueños,
compradores sin plata,
metodistas del gesto,
gobernadores de ínsulas,
ocultistas del trueno,
servidores del hambre,
descuidistas sin verbo.

Son los hijos de nadie;
desvisten sus miradas al desvelo,
mientras mueren la vida.

RAFAEL ESPEJO

(Palma del Río, Córdoba, 1975). Poeta y lector para distintas editoriales. Articulista de opinión y crítico literario en diversos medios (*Público*, *Ideal* de Granada, *Granada Hoy*, *El día de Córdoba*, etc.). En 2009 fundó “La Catrina”, agrupación que unía a sus poemas acompañamiento musical y animaciones visuales, y que dio lugar en 2011 a “Los duelistas”, junto a Dr. Montañés (teclado y sintetizador) y Jhonny Moreno (acordeón y chelo). Su obra literaria se compone de *Círculo vicioso* (1996), *Con* (1999), *El vino de los amantes* (2001, Premio de Poesía Hiperión), *Nos han dejado solos* (2009, Premio de Poesía Emilio Prados), *Hierba en los tejados* (Pre-textos 2015, Premio Ojo Crítico de RNE), *Madriguera* (1995-2018) (Pre-textos 2018), *Criaturas del momento* (Pre-Textos 2023, Premio Internacional de poesía Francisco Brines).

NOCTURNO

La oscuridad del cielo adquiere perspectiva
por los astros que brillan entre nubes dispersas,
y es bello contemplarlo, y peligroso;
el crepitar de leña que nos sugiere el sexo,
canciones de acampada y juventud
dispuesta a emborracharse
con la luna; hay también
quietud en lo profundo, donde no ocurre nada,
allí donde podría imaginarse
un vuelo de lechuza que atraviesa el silencio.

Y todo se resume en la palabra
fugaz.
Pero yo me detengo en ese corro
que corteja a la vida, compartiendo
explosiones de júbilo y otra especie de guiños
que luego buscarán intimidad
a la luz de las brasas de la hoguera.
Uno de ellos parece ensimismado:
“mañana... estos momentos...”
se teme,
y no disfruta.

Entre tanto, las chicas,
sensuales con sus nucas descubiertas,
dotadas de misterio por reverberaciones
de llamas que iluminan, de vez en vez, sus rostros;
ajenas al dolor

que acaba de robarle la sonrisa
al joven pensativo.
Se saben triunfadoras del presente.
Y el presente les dura hasta mañana.

PILAR QUIROSA

(Tetuán 1959 – Almería 2019). Licenciada en Prehistoria e Historia Antigua, poeta y ensayista en distintos medios como la sección “Puerta de Purchena” del diario Ideal, la revista Foco Sur. Coordinadora del “Aula de literatura” de Roquetas de Mar. Sus poemarios son: *Orión*(1990), *Islas provisionales* (1991), *Arenal de silencios. Avenida Madrid* (1993), *Pactos con Eleusis* (1994), *Por acuerdo tácito* (1995), *Deshabitadas estancias* (1997), *El lenguaje de Hydra* (1998), *Et signa erunt* (2008), *Estela Sur* (2010) *Valle de Lanz* (2014) y *Acqua Alta* (2018). El IEA publicó *Munira*, una antología de su obra en 2022.

COMO ESCRIBIR UN POEMA

Cómo escribir un poema
que se deslinde de la nostalgia,
que desconvoque, para siempre,
la plasmación de la herida,
y se haga fuerte y raudo y vital
para la supervivencia.

Cómo gritar a los imperativos
que se desglosen en pretéritos
imperfectos pero humanos,
que no tiemblen ante la mansa
caída de las hojas del castaño,
que sean lava y al mismo tiempo
compás de espera, página abierta,
ternura y remanso.

Cómo barajar el efímero tiempo,
el reloj derrotado por el paso de las horas,
el dolor que crece y se retuerce
en meandros, como escribir un poema.

Cómo decirle a la tristeza
que controle la lluvia gris de la mirada,
que despoje el azul universo
de las palabras no dichas, que encuentre
el génesis desvelado
en su historia dormida y dilatada.

Cómo encauzar la catarsis de estos versos,
si la noche me enlaza con sus manos.

Cómo escribir un poema
esperando el regreso de la luz,
la única estancia habitada.

JUAN PARDO VIDAL

(Almería, 1967). Filólogo y educador social. Ha publicado *Poemas de amor a una piedra* (2003); *Tus Muertos* (El Gaviero, 2004); *La mujer sin brazos* (2007); *Poesía para insensibles* (2009); *Bestiario* (2009); , *La mujer sin brazos*, *Poemas de amor a una piedra*, *Poesía para insensibles*, y el libro de haikus *Hoteles y aeropuertos*. Su último poemario es *Casa* (2023).

PEOR QUE LUNES

Todos los días son lunes
y yo los lunes no escribo
porque siempre meto el verso
y la pata y los adjetivos
en estructuras muy tristes
y aburridas como un lunes
como todos los lunes que son
sumerjo

por eso no escribo
porque todos los días
son casi siempre hoy
y yo no llego nunca al viernes
por más que amanezco
por más que me arranco
los ojos en el calendario
buscando la fecha exacta
de mi vida

JESÚS MONTIEL

(Granada, 1984). Escritor y profesor de Lengua y Literatura en la Escuela Universitaria de Magisterio La Inmaculada de Granada. Ha publicado cinco poemarios *Placer adámico* (2012), *Díptico otoñal* (2012), *Insectario* (2013), *La puerta entornada* (2015) y *Memoria del pájaro* (2016). Suya es la traducción de Resucitar, de Christian Bobin (Ed. Encuentro, 2017). Ha publicado, asimismo, un libro de aforismos, *Silencio casi* (Trea, 2020), y varios libros de difícil clasificación, entre la narrativa, la poesía y el aforismo: *Sucedirá la flor* (Pre-Textos, 2018), *Señor de las periferias* (Pre-Textos, 2019), *Casa de tinta* (Hiperión, 2019), *Lo que no se ve* (Pre-Textos, 2020), *La última rosa* (Pre-Textos, 2021), *Canción de cuna* (Pre-Textos, 2022), *Notas a pie de instante y El amén de los árboles* (Esdrújula Ediciones, 2018; Pre-Textos, 2023), y *El niño que he sido* (Pre-Textos, 2024).

VISITA AL MUSEO

Niños terrícolas del siglo treinta:
mirad lo que llamaban los antiguos un *bosque*.
Entonces las especies vegetales
brotaban a su antojo de la *tierra*,
se hermanaban formando laberintos
rebosantes de vida.
Los *árboles* crecían, se estiraban
como sueños borrachos de *tormenta*
y en sus copas el *viento* cantaba con el *pájaro*
-la extrañeza les abre la boca y la mirada-
mirad lo azul que entonces era el cielo
-se escuchan expresiones de sorpresa-
la belleza del *campo* amanecido.
Observad las estrellas coronando la noche,
flotando como adornos navideños
de un altísimo *abeto*.

Mirad un hombre de hace nueve siglos
absorto en la visión de unas montañas.
-¿Qué fulge en su mirada? ¿Qué luz hay en sus ojos?-
Es lo que los antiguos llamaban el *Asombro*...

RAQUEL LANSEROS

(Jerez de la Frontera, 1973) Poeta y traductora, es una de las voces más premiadas y reconocidas de la actual poesía en español. Autora de los libros *Diario de un destello* (Adonáis, Rialp, 2006); *Los ojos de la niebla* (Visor, 2008); *Croniría* (Hiperión, 2009); *Las pequeñas espinas son pequeñas* (Hiperión, 2013); *Matria* (Visor, 2018); *El sol y las otras estrellas* (Visor, 2024).

A LAS ÓRDENES DEL VIENTO

Para todos los que sienten que no están al mando

Me habría gustado ser discípula de Ícaro.
Hubiera sido hermoso festejar
las bodas de Calixto y Melibea.
Me habría gustado ser
un hitita ante la reina Nefertari
el joven Werther en Río de Janeiro
la deslumbrante dama sevillana
por la que Don José rechazó a Carmen.
Yo quisiera haber sido el huerto del poeta
con su verde árbol y su pozo blanco
el inspector fiscal
con el que conversara Maiakovski.
Me habría gustado amarte. Te lo juro.
Sólo que muchas veces la voluntad no basta.

ODA A LA CREENCIA

Quién pudiera creer, seguir creyendo
en ti que eras quien creyó que fuiste
aquella que yo creí ser algún día
cuando creía en tus ojos y, creyéndote,
volvía a creer, crédula y sin descrédito.

Hoy me cuesta creer que te creyera
y, sin embargo, aunque no me creas,
nada quisiera más que creer de nuevo,
ligero el corazón de descreimiento,
como solo se cree antes de haber creído.

PURA LÓPEZ CORTÉS

(Almería 1952-2019). Poeta y maestra. Presidió el Ateneo almeriense de 2003 a 2006 dirigiendo sus Pliegos Poéticos y las cartas del Instituto Andaluz de la Juventud. Delegada en Almería de la Sección Andaluza de la Asociación Colegial de Escritores de España, miembro de la Asociación de Críticos Andaluces.

Entre sus muchos libros de poesía destacan “*Huellas de mi eco*” (1974), (Versos de asfalto (1996), *Antología del recuerdo I*, (2003); *En la esquina del aire* (Poesía infantil 2003); *A la orilla del viento* (2008), *Alacena* (2010) y *Alcancia* (2011).

EL MENDIGO

A Rafael Gadea

Recortada en el aire prolongando la esquina,
hierática asomaba la mano del mendigo.
Estaba allí lo mismo invierno que verano;
una enorme chaqueta gastada y sin dolor,
unos viejos zapatos con borrados caminos,
una gorra grasienta sepultando sus sueños.
Se clavaba en el suelo su mirada lejana.
¿Dónde aquella niñez de madre y pan de trigo?,
¿Dónde el balón de trapo de los primeros juegos?,
¿Y dónde la naciente plenitud de su pecho tras la
blanca camisa, los primeros retozos y los besos furtivos?,
¿Dónde cruje la seda del amor en su carne?,
¿Dónde el hijo, el trabajo, el jornal, la taberna?,
¿Dónde la radio a plazos y el fútbol los domingos?
Nunca se oyó su voz pidiendo unas monedas,
como tampoco vimos su marcha o su llegada.
Parecía una pieza de aquel paisaje urbano.
Pensamos que la muerte lo petrificaría.

GERMÁN GUIRADO

(Almería, 1975). Ha publicado los poemarios *Un hombre Muerto* (Libros Indie, 2023), *Ni una palabra de esto* (La Oficina Ediciones Culturales, 2015), *Escritos de lápiz de labios* (Ediciones Vitruvio, 2012) y *Menos Tú* (El Gaviero Ediciones, 2007).

En 2019 publicó su primera novela: *Contable* (Editorial Universidad de Almería).

Entre los premios obtenidos destaca el VIII Certamen de Creación Joven Ciudad de Almería con la obra *Canción póstuma para un poeta urgente*. Coordinador del ciclo poético Mala letra y desde hace unos años, junto al músico vallisoletano Javier Arnal, representa un espectáculo poético-musical llamado Los Artistas Domados.

MENOS TÚ

Salgo a la calle y todo
me lo trae el viento menos tú:
latas vacías, cajas de cartón,
bolsas de plástico, propaganda
con poemas en el interior...
Atravieso las aceras en tu búsqueda,
pregunto por ti en cada rincón
y todo me lo trae el viento
menos tú: corazones de segunda mano,
caricias de segunda piel,
flecha de veleta que hiere,
gotas de agua de mar...
Salgo a la calle y todo
me lo trae el viento menos tú:
ceniza de volcanes extinguidos,
colores de paisajes perdidos,
agua, tierra, barro y tren.
Salgo a la calle y todo
me lo trae el viento menos tú.

Y decido no buscarte más,
quedarme encerrado para siempre.
Abro las ventanas
y todo me lo trae el viento menos tú.

ANDRÉS ABERASTURI

(Madrid 1948). Periodista y escritor. Ha dirigido programas radiofónicos en RNE y en Onda Cero. Presentador de los telediarios de TVE (1988–1989) y Telecinco (1996) y de otros programas de entretenimiento en distintas cadenas. Actualmente es columnista de prensa y colaborador en programas de radio.

En cuanto a la literatura algunas de sus obras son: *Sincronía en tiempo de vals* (1972), *Las soledades de Carancanfunfa* (1986), *Un blanco deslumbramiento* (Palabras para Cris) (1999), *La leyenda continúa*, *El libro de las despedidas*. Y *Hablando solo* (Recopilación de su obra poética). Su poesía es cercana y profunda y su prosa está cargada de lirismo.

Nº 1 de “La leyenda continúa”(Programa de radio en la madrugada)

Toda mi biografía se podría escribir en una sola noche.

Disfrazadas de playas y ciudades que pasan, las promesas se olvidan como un sueño.

En las hogueras del tiempo, en las esquinas de la inconstancia, en las mañanas sin oficio, entre las olas del alma, sólo un desván lleno de cenizas, un hombre que da la cara al alba cargado con el fantasma de los días.

Al otro lado de la pasión jamás vivida, el tren de plumas y algodones rodando tristemente por el mundo.

Se escapa, a borbotones, la sangre de las canciones que aprendimos. Y me doy cuenta: nunca he tenido casa, ni paciencia, ni olvido, ni canción, ni maldad, ni paz definitiva.

Tampoco a ti.

Tampoco a ti.

KATY PARRA

(Totana, Murcia, 1964) Poeta, ganadora de premios poéticos, así como algunos libros publicados: *Coma Idilica* (2008); *Por si los pájaros* (2008) por los que obtuvo respectivamente el Premio Internacional de Poesía Miguel Hernández y el Premio de Poesía Viaje al Parnaso; *Delirium tremens. Antología personal* (2015), *Licencia para bailar* (2016) y *Animalicias* (Raspabook, 2017). Además del libro de relatos *Memoria de un gato de buena familia*.

AMOR A MUERTE

Todo empezó un domingo
con buenas intenciones.
Jamás supe negarme a los halagos,
así que te dejé que me quisieras.
Aquel libro de Bécquer
y tus cartas de amor
fueron sólo el principio.
He de reconocer
que terminé de flores hasta el gorro,
que aunque no te lo dije,
detesto cómo huelen
las rosas ya cortadas.
Sin embargo, esta tarde,
no sé por qué motivo,
recuerdo tus poemas
con esa eternidad
que tienen los asuntos imposibles,
y algo en mí se conmueve
con cierta repugnancia –lo confieso-.
La memoria rescata,
entre destiempo y flores,
aquel domingo estúpido
en el que te dejé que me quisieras,
sin decirte que yo también estaba sola
y que odiaba las rosas malheridas de muerte
encima de mi lápida.

JOAN MARGARIT

(Sanaüja, Lleida, 1938 – Barcelona 2020) Poeta y arquitecto.

Uno de los poetas más galardonados y reconocidos de nuestra poesía. Su extensa obra es de gran variedad temática y en sus versos se proyecta una reflexión sobre las experiencias de la vida, que aspira a lograr la comunicación con el lector. Desde 1980 nos presenta su obra literaria con más de quince libros en catalán. Destacan: *Mar d'hivern* en 1986, *lum de pluja*, en 1987, *Edat roja* en 1989, *Els motius del llop* en 1993 y *Aiguaforts* en 1995. A partir de 1999, el poeta publicó ediciones bilingües de sus libros *Estación de Francia*, *Cien poemas*, *Poesía amorosa completa* y *Joana*, en memoria de una de sus hijas, quien falleció a la edad de treinta años. Su obra *Casa de Misericordia* en 2008, obtuvo el Premio Nacional de Poesía, el Rosalía de Castro y el de Poesía de Catalunya. Su último libro *Amar* es donde se publica en 2015 y a él pertenece este poema. En 2019 se le otorgó el premio Nacional de Poesía.

ESTIMAR ÉS UN LLOC

Assegut en un tren miro el paisatge
i de sobte, fugaç, passa una vinya
que és el llampec d'alguna veritat.
Seria un error baixar del tren
Per quèlla vors la vinya desapareixeria.
Estimar és un lloc, i sempre hi ha una cosa
que m'ho desvela: un terrat llunyà,
aquella estrada buida d'un director d'orquestra,
només amb una rosa, i els músics tocant sols.
La teva cambra quans'alçava el dia.
Per descomptat, el cant d'aquells ocells
al cementiri, un matí de juny.
Estimar és un lloc.
Perdura al fons de tot: d'allí venim.
I és el llocon va quedant la vida.

AMAR ES DÓNDE

Sentado en un tren miro el paisaje
y de pronto, fugaz, pasa un viñedo
como el relámpago de una verdad.
Sería un error bajar del tren
porque entonces la viña desaparecería.
Amar es dónde, algo lo evoca siempre:
un terrado a lo lejos, la tarima vacía
(en el suelo una rosa) de un director de orquesta,
los músicos que hoy están tocando solos.
Tu habitación al clarear el día.
Y, claro está, los pájaros que cantan
en aquel cementerio una mañana de junio.
Amar es un lugar.
Perdura en lo más hondo: es de dónde venimos.
Y también el lugar donde queda la vida.

JOSÉ CABRERA MARTOS

(Jaén, 1977) Profesor de enseñanza secundaria. Licenciado en Filología Hispánica y en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada por la Universidad de Granada. Lector en la Universidad de Beijing, China.

Ha publicado Poesía: *Sombra deshabitada* (2002, Premio anual para escritores noveles), *Fanales entre el agua* (2003, Premio Genil de literatura), *Goethica* (2009) y *Manumisión* (Granada, 2017). También se dedica a la crítica literaria y pertenece a la Asociación Andaluza de Escritores y Críticos, y de la Asociación Internacional Humanismo Solidario. Coordinador de la extensión provincial del XIV Festival Internacional de Poesía de Granada (2017).

ALIANZA Y SERVIDUMBRE

Sedientos, estos ojos, del brillo de tus labios
y tu cuerpo dejándome su aroma
de albahaca y de canela, ¿qué he hecho? Sólo alcanzo
el rumor de tu voz en la memoria.

Tú mismo entre las algas del mar, precipitado
desde el cielo, sin ángel ni paloma.
Cambiaste, libremente, tus alas por estaño,
me arrepiento, ya es tarde, y sufro ahora.

Pero ya era imposible olvidarte, olvidarnos
del sol que la amapola en flor deshoja
bordando nuestras vidas con sus pétalos.

Inútil fue no amarte, amarnos tanto
suspira la magnolia y la mimosa
se reclina en urdimbre, servidumbre a tu paso.

ENRIQUE GRACIA TRINIDAD

(Madrid 1950). Se define a sí mismo como escritor, divulgador cultural y actor. La poesía está en el centro de su vasta obra. Ha publicado más de veinte libros de poesía. Desde *Encuentros* (Accésit del Premio Adonais, 1972) hasta la antología *Siempre la vida* (2017). Ganador de importantes premios de poesía, además de antólogo y traductor. Director y miembro de una gran cantidad de asociaciones culturales y literarias. Igualmente ha organizado talleres de poesía y de teatro y actualmente destaca en su faceta de divulgador cultural mediante cursos, conferencias, charlas, ciclos, mesas redondas, recitales, viajes culturales, actos teatrales, muchas de ellas en colaboración con Andrea Navas y otros autores. Además de ser una voz cultural reconocida en los medios de comunicación: radio, internet y televisión. Y muchas cosas más que si las exponemos con detalle aquí no caben.

PISCINA

Ya sé que una piscina
jamás tendrá los versos de la arena del mar,
ni del sauce de un río
ni del lago y sus aguas que se duermen.

Pero la luna llena
ha bajado esta noche a refrescarse,
y mi piscina ha sido
el mar de las Antillas,
el Duero de los lánguidos amantes,
el lecho de la espada Escalibur.

Estaba tan hermosa que mis ojos
alzaron en la sombra
un canto humilde a sus orillas.

AVELINO OREIRO

(Almería 1971, aunque también gallego). Estudió derecho, es profesor de literatura y escritor. Ha sido colaborador en la prensa de Almería y Pontevedra. Colaboró con La voz de Almería premio de narrativa breve *Ciudad de Almería*, en 1998, por el relato titulado *La redacción de Milo*. Ha ido posponiendo hasta la fecha la publicación de este poemario o cardiograma, *Unas cuantas décimas y otros poemas febriles* (febrero 2018), que salvó de su confinamiento en el cajón la terca e infatigable caridad de un amigo verdadero.

EL POETA ESPERA UNA LLAMADA

Todavía
hay gente en el mirador
de la ría.

Nubes negras a babor:
Llueve por
Pontevedra.

Desposorios de agua y piedra.

La lenta tarde de estío
ante la noche se arredra.

Suena un móvil.

No es el mío.

ALMUDENA GUZMÁN

(Madrid, 1964). Poeta, filóloga y profesora. Ha sido crítica literaria y teatral en ABC y su suplemento cultural. Comenzó a escribir poesía muy joven, y ha obtenido una larga serie de premios y reconocimientos, entre los que cabe destacar el accésit del Premio Hiperión por su obra *Usted* (1986); el Premio Ciudad de Melilla, con *El libro del Tamar* (1989), y el Premio Claudio Rodríguez por *El príncipe rojo* (2006). Con su libro *Zonas comunes* (Visor 2011), obtuvo el premio Tiflos. En 2015 publicó *El jazmín y la noche* (Poesía reunida), en la editorial Visor.

ROSAL CHINO

Siempre que llueve
me acuerdo del cómo, del cuándo y del por qué
de tu rescate:
yo estaba en Jumbo buscando la sección carnicería
y me perdí en el laberinto de Knossos
de los detergentes
sin más ariadna que mi carrito;
un teseo que andaba por allí,
y que no soltaba hebra,
me aventuró con el dedo la remota salida
pero no la encontré,
así es que harta de dar vueltas
al menhir de los mistoles
y de tropezarme cada dos por tres con el mentado teseo
-mucho hilo y mucha ariadna y, a la hora de la verdad,
tampoco sabía salir, el muy fantasma-,
me alejé y me alejé
hasta que ya no pude alejarme más
porque me topé de bruces con el minotauro,
una gorda que iba a meterte a ti,
al cautivo más apuesto que habían visto nunca mis ojos,
entre las rejas infames de su cuadriga;
la lucha,
como cuentan los cronicones,
fue breve y fue a muerte
y en ella perdí francamente la educación,
pero al final gané el torneo, rosal.

No me lo explico:
de todo esto ya han pasado dos,
casi tres años,

y mira la de perlas de fuego
que siguen brotando en el lóbulo
de tus hojas esmeralda
al amparo de su frescor.

No sé si alguien te ha dicho
que eres el jardín de las delicias de la tierra.

VÍCTOR JIMÉNEZ

(Sevilla, 1957), codirector de la Colección Ángaro, ha ido compaginando la creación poética con el ejercicio de la docencia. Poemas de sus primeros libros, entre los que destacan *Cuando venga la luz* (Ediciones Libertarias, 1994), *Las cosas por su sombra* (Adonais, 1999), *Tango para engañar a la tristeza* (Renacimiento, 2003) y *Taberna inglesa* (Casa de Galicia/CajaSur, 2006) fueron recogidos en la antología *El tiempo entre los labios* (Renacimiento, 2009). Posteriormente, ha publicado *Al pie de la letra* (La Isla de Siltolá, 2011), *La mesa italiana* (Renacimiento, 2015), *Frecuencia modulada* (Valparaíso, 2018), *Con todas las de perder* (Libros Canto y Cuento, 2019), *Cuando eran una vida los veranos* (col. Biblioteca Alcalá de Guadaíra, 2022) y *El agua entre las piedras* (Valparaíso Ed., 2023), antología que recoge poemas de todas sus obras anteriores. Ha recibido, entre otros, los premios de poesía Villa de Benasque; Florentino Pérez-Embid, de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras; Primer accésit del Premio Luis Cernuda, Rosalía de Castro; Fray Luis de León; y Paul Beckett.

ERA SÓLO UNA PIEDRA

*“Yo te regalo el mar.
No tiene final.
Mi corazón llora un mar por ti.”*

Era sólo una piedra, una más entre muchas,
una piedra del mar. Y allí estaba en la playa,
donde rompen las olas, como si fuera el pecio
de alguna nave hundida, como un sueño de plata,
de plata de otro siglo. ¿Quién la puso a tus pies?
¿Qué luz la iluminó para que así brillara,
igual que una moneda, delante de tus ojos?
¿Qué viste en ella? ¿Acaso, por tanta semejanza,
un corazón perdido? ¿El corazón del mar?
¿Qué impulso o sentimiento te llevó a rescatarla
del fondo de las sombras? Era sólo una piedra,
una piedra del mar por el tiempo tallada.
Ayer latió en tus manos, que le dieron la vida.
Hoy la tengo conmigo, la cuido y me acompaña,
la guardo entre mis cosas porque, al dármele entonces,
sabíamos los dos lo que además me dabas.

ANTONIO GARCÍA BARBEITO

(Sevilla 1950). Escritor y periodista. Como periodista ha trabajado en medios de prensa escrita (El Mundo, ABC de Sevilla, La Razón...) que se inició en El correo de Andalucía (1985-88); como radiofónicos (Radio Sevilla Cadena Ser, Cope y Ondacero). Como sevillista tuvo el honor de realizar el pregón del centenario del Sevilla. Entre sus publicaciones destaca: *El día que Jesús no quería nacer* (2004), *Coplas apenas* (2004), *De lo cercano* (2010) y *Cancionero íntimo* (2011) y *Athene noctua* (2023). Además de *El toro en la palabra* (2023), *Talhara* (2023) y *Donde habita la memoria* (2025).

INTERIOR SIN FLASH

Agarrados en el baile,
separados por un muro
de vergüenza, indecisiones,
de prohibiciones al uso.
En la boca lucha el beso
buscando nido en lo oscuro
del rincón del teleclub,
con un aleteo púdico.
La quiero. Sueño con ella
y en mi soledad la busco.
Se lo quisiera decir,
pero se me hace un nudo
en la garganta y me quedo
sin aliento. Le pregunto
si está bien, si le ha gustado
la canción...

-“Sí, mucho, mucho”.

Me mira, cierra los ojos,
suspira... Los dos, tan juntos
y tan separados y
soñando tanto ser uno...
El te quiero no se dijo
y el beso perdió su turno.

(El campo segaba soles
por los trigales de junio
y el fruto, por la arboleda,
se caía de maduro...)

Me queda de aquel verano
como una tira de luto

de amor por el corazón
tan tempranamente absurdo.
...Y una niña que se fue
del pueblo, no de mi pulso.

...Y una canción de Los Brincos
sonando en el microsurco.

ERIKA MARTÍNEZ

(Jaén 1979) Poeta y profesora de literatura en la facultad de letras de la Universidad de Granada. Ha publicado los libros *Color carne* (2009), que fue galardonado con el Premio de Poesía Joven Radio Nacional de España. *El falso techo* (Pre-Textos, 2013), *Lenguaraz* (2011), libro de aforismos; *Chocar con algo* (2017) y *La bestia ideal* (2022) todos ellos con la editorial Pre-Textos. Sus poemas han sido seleccionados en varias antologías de poesía actual.

LA CASA ENCIMA

Tantos siglos removiendo esta tierra
que atravesó el ganado
y alimentó al ganado y a los hombres
que regaron esta tierra
con el curso negro de su sangre
-la sangre cambia de color
cuando sale del cuerpo-.

Tantos siglos alineando ladrillos,
aquí hubo un establo
sobre el que se construyó una iglesia
sobre la que se construyó una fábrica
sobre la que se construyó un cementerio
sobre el que se construyó un edificio
de protección oficial.

Tantas mujeres fregando sus baldosas,
pariendo en sus baldosas,
escondiendo la mierda debajo de las baldosas
que pisaron sus hijos ebrios
y sus sobrios maridos
que trabajaron y fornicaron
por el bien de un país en el que no creían.

Tantos siglos para que yo,
miembro de una generación prescindible,
pierda la fe en la emancipación,
mire el techo de mi dormitorio
y se me venga la casa
encima.

JOSÉ LUIS MARTÍNEZ CLARES

(Gor, Granada, 1972) Es maestro de escuela en Roquetas de Mar y ha publicado los poemarios *Palabras efímeras* (2010), *Visperas de casi nada* (2011), *Lo que mirarán tus ojos* (2016), *Doctorado en vientos* (2018) y *Música de carreteras* (2020), y el libro de crónicas *Versos para descreídos* (2013). Recientemente ha ganado el XLV Premio de Poesía “Rafael Morales”. Muchos de sus poemas han aparecido en revistas literarias y antologías poéticas. En 2024 publicó la novela *El dios de la luz eléctrica*.

SAHARA

En sus ojos, se empantanaba
la sed
de quien sólo conoce el desierto.

Había abierto el grifo y tiraba de él
con esa desesperación
que siempre reservamos
para la última oportunidad.

Le reprendí, y Hayat
me explicó que no regresaría
sin él: ella les llevaría
el agua.

Nos llamamos un instante
y el silencio fue un reloj de arena.

Traté de mostrarle su error
y, como hicieron otros antes que yo,
le cerré el grifo.

JOSÉ ANTONIO SANTANO

(Baena, Córdoba, 1957) Filólogo y residente en Aguadulce. Poeta miembro de la Asociación de Escritores y Críticos Literarios de Andalucía. Ha codirigido varias revistas literarias como *Cuadernos de Caridemo* o *Cuadernos de Iponuba*. Ha colaborado en distintos medios de comunicación y escribe semanalmente su columna “Imaginario” en el Diario de Almería. Autor de más de veinte poemarios, entre los que destacan entre otros: *Exilio en Caridemo*, *Razón de ser*, *Tiempo gris del cosmos*, *Lunas de oriente* y *Cielo y Chanca...* Su poesía se recoge en *Silencio* (2021). Posteriormente ha publicado *Sepulta plenitud* (2024).

DUELE ESTE SILENCIO

su espesa sangre inoculada
duelen los días y las noches
de arrebato y muerte en los caminos
la tinta derramada
sobre el viejo pupitre
los verbos escritos
en la piedra
el sonido del agua duele
duele el olvido
cuando abril naciente
nos deja su lluvia
de amarga letanía.
Duelen las cuencas de los ojos
las manos
la luz del verso duele
duelen los recuerdos
las muertes duelen
eternas en las sienes
duele el silencio
este inmenso silencio
de tu muerte
duelo.

VIRGINIA FERNÁNDEZ COLLADO

Nació en Bédar (Almería) en 1977. Es profesora de Administración de empresas en Educación Secundaria. Ha publicado el libro de microrrelatos *Contando cuentos malabares*, (2008), y de poemas: *Depredador*, (Oficina Ediciones 2015), *Poemas 2006-2016*, Ed. Del Genal y Fondo Kati (2017) y *Desierto* (2024, IEA). Ha coordinado las antologías poéticas *Ciudad Celeste*, *antología homenaje a Valente* (IEA 2016), y *Munira antología de la poesía de Pilar Quirosa* (IEA 2022).

EL SENTIR BOSQUIMANO

En las mañanas claras del verano,
los pájaros siempre vuelan alto por los caminos del cielo
que los lleva a las aguas del mundo,
buscan los ríos,
danzan las alas
y siento en mi espalda el batir de mundos y picos,
como aquel bosquímano,
siento fluir por las venas la libertad del estornino.
Canto el canto del riachuelo,
siento el frescor bajando por la espalda,
ya llega y baila,
resbala y cae como fluyen las lenguas.
Silente llega la noche y duermo en la rama,
vivo en el aire y solo escucho el viento
que viaja a mis tobillos como una serpiente
y sube, sube, sube.
Así la vida va.

DIEGO ALONSO CÁNOVAS

(Vera, Almería, 1949). Es doctor en psicología y catedrático de matemáticas. En poesía ha publicado los poemarios Desde *Ángulos Distintos* (Arráez, 2015), y *Poemas de andar por clase* (IEA, 2018), este último con el poeta Diego Reche, Premio Argaria de los libreros de Almería 2018, *Efímero infinito* (Cuadernos del Laberinto, 2021) y *Espejo de emergencia* (Cuaderno del Laberinto, 2025). Ha coordinado, junto con Paco Checa, la antología *Con humor propio. Antología de poesía actual* (2019).

TRIGONOMETRÍA

Con punta fina y menudo:
¡Agudo!
Para un cuadrado es perfecto:
¡El recto!
Como un abanico al uso:
¡Obtuso!
Como un ángulo, me acuso
de ser -según la ocasión-
en cuestiones de razón:
agudo, recto u obtuso.

AMIGOS PARA SIEMPRE, BWANA

Tú rey de la baraja, yo caballo,
tú santo cardenal, yo monaguillo,
tú caña de pescar, yo pescadillo,
tú mando militar, yo tu lacayo.

Tú tronco de secuoya, yo fiel tallo,
Tú huevas de esturión, yo bocadillo,
Tú voz -la voz cantante-, yo estribillo,
tú siempre por delante, yo vasallo.

¡Qué ejemplo de amistad inextinguible!
¡Qué plácida hermandad sin parangón!
Mas, algo puso un fin impredecible
a nuestra fraternal disposición.
Quizás sufriste mucho, ¡lo indecible!
cuando dejé de darte la razón.

JOSÉ ANTONIO SÁEZ

(Albox, Almería, 1957) Poeta y profesor de Lengua y Literatura. Miembro del grupo literario Batarro. Sus principales libros de poesía son *Vulnerado arcángel* (1983), *Las aves que se fueron* (1995), *Libro del desvalimiento* (1997), *Lugar de toda ausencia* (2005), *Las capitulaciones* (2007), *Limaria y otros poemas de una nueva arcadia* (2008), *Gozos de nuestra Señora del Saliente* (2010), *En llamas* (Antología 2010-2020).

MUCHACHAS AL SOL DE MEDIODÍA

Pues todo está impregnado de lo fútil caduco
y apunta al horizonte sellado de la muerte;
vi pasar las muchachas, sus cuerpos enfundados
en vaqueros de ajuste perfecto, la breve transparencia
de sus camisetas que señala sus bien medidas formas
y deja al descubierto las redondas caderas,
como aros donde gira la infancia sepultada.

Escucho su voz y bebo el vino agrio de su risa
creciendo en los sembrados donde vierte su sangre
la corola de púrpura de la hirviente amapola
y las veo pasar con la melancolía
de quien sabe tras ellas emboscada la muerte,
entre las ondulantes hojas que trenza el viento.

Pasáis, rubias muchachas, ante mí y con vosotras
se va también la dulce adolescencia breve,
el tiempo esplendoroso y los días azules
dejándome a merced de esta íntima certeza.

La vida con vosotras.

En mí, la desventura.

ANTONIO PRAENA

(Purullena, Granada;1973) Poeta residente en Valencia. Fraile dominico, sacerdote y teólogo. Estudió el bachillerato en Guadix. Estudioso de la relación entre la espiritualidad y la creación artística contemporánea.

En 2003 publicó *Humo Verde* (Amarú, 2003), y en 2006 se dio a conocer gracias al libro *Poemas para mi hermana* (RIALP, 2006), que ganó un accésit del premio Adonáis. A esta obra le siguieron *Actos de amor* (Premio Nacional de Poesía José Hierro, 2011), *Yo he querido ser grúa muchas veces* (Premio Tiflos, Visor, 2013), *Historia de un alma* (Premio Gil de Biedma, Visor, 2017). Con este último, también ganó el Premio Andalucía de la Crítica; *Cuerpos de Cristo* (Visor, 2020) y *La no sé qué del otro* (Visor, 2024, Premio Hnos Argensola).

YO HE QUERIDO SER GRÚA MUCHAS VECES

Me conmueven las grúas en invierno.
Parecen estar vivas y cumplir
su vértigo llenándose de grajos
que bordan en su acero un pentagrama.
La esencia de las grúas son las aves
de paso. Las cruces de este siglo,
donde todo se mueve, son las grúas:
inmóviles, calladas, imposibles.
Yo he querido ser grúa muchas veces,
recibir la nevada antes que el mundo,
los pájaros, los rayos matutinos...
y ser desmantelado cuando acabe
la obra en la que elevo humilde carga.
Las grúas son amigas de los pájaros.
Que vengan y se posen en mis hombros
mientras huyen del frío es mi deseo.
Que canten para mí, ser para ellos
el árbol más sencillo, pues apenas
un eje vertical y un brazo abierto
conforman mi estructura permanente.
(Vendrá la muerte a dar vida a este sueño
haciéndome también ave de paso).
Y, mientras, ser tan sólo un trasto útil
entre el cielo y la tierra. Algo invisible
a los ojos de todos pero nunca
al ojo diferente de los grajos.

NURIA ORTEGA RIBA

(Almería, 1996) Filóloga y poeta. Ha publicado *Psique* (Ravenswood 2017), *Las infancias sonoras* (Rialp 2022, Premio Adonáis de Poesía en 2021), y *Albatros* (2023, Espasa, Premio Espasa de poesía). Su obra poética ha irrumpido en el panorama poético actual como una voz joven donde se fusionan, la innovación y la tradición.

EL AFILADOR

—¿Cuáles son tus sonidos favoritos?

—No sabría decirte.

—¿Cuáles te recuerdan a tu infancia, a tu hogar?

—Pues...

las llaves de mi madre al llegar a casa por la noche,
la risa de mi abuela, el silbido de mi abuelo,
las piedras del chalet cuando jugaba a los piratas,
las olas rompiendo, pero solo en mi mar,
el inicio de alguna canción de La Oreja de Van Gogh,
la música de ambiente del centro comercial,
el cucú de las mañanas de julio y agosto,
las cigarras, la lluvia,
las voces de los niños,
los columpios oxidados
y el afilador.

—¿Entonces?

—No sabría decirte.

DAVID LÓPEZ SANDOVAL

(Córdoba 1975) Doctor en Filología Hispánica y profesor de lengua y literatura en Bullas (Murcia). Autor de seis poemarios y una obra de teatro: *El escritorio*. Destacamos en su poesía *Cuenta atrás* (2018, Premio Jaén de Poesía), *En carne vivo* (2021, Reino de Cordelia) y *Aparte* (2024, Premio Blas de Otero). Poeta con un manejo espléndido del ritmo endecasílabo y del soneto. Como autor teatral ha escrito *Construir una casa* premiado con el Miguel Hernández de la Universidad de Jaén en 2022 y *Aquiles* (2024, con el Antonio Buero Vallejo).

LECCIÓN DE HISTORIA

HAN debido nacer miles de estrellas,
perder tres diplodocus su manada,
dejar en una gruta retirada
algunos sapiens sus primeras huellas,

zanjar persas y griegos sus querellas,
abrir el mundo al filo de la espada,
oír en el Calvario una llamada
que desafía el trueno y las centellas;

se ha debido poner un pie en la luna,
someter a la muerte y la fortuna,
domar el sol que el átomo atesora;

han tenido que arder cientos de imperios
y crecer mucho más los cementerios
para que yo te esté besando ahora.

LUIS ESCAVY

(Murcia 1994) Poeta y profesor de latín y griego. Premio Adonáis de poesía 2022 con el poemario *Victoria Menor* (Ediciones Rialp 2023). En su primer libro *Otra noche en el mundo* (Sonámbulo ed., 2021) ya nos mostraba en su poesía el manejo del ritmo endecasílabo y el eco de los clásicos.

LOS DOMINGOS

No te enfades conmigo los domingos.
Hay días para eso, días buenos,
donde todo es más fácil, donde el pan
se vende a todas horas y la gente
lo compra cuando vuelve del trabajo;
y hay niños que despejan las ciudades
y bares que no cierran y terrazas
alegres y repletas de periódicos.
Y luego hay días tristes, los domingos,
donde nada me sale, donde hago
negocios chapuceros, sumo mal
y fallo varias veces en lo mismo;
me caigo tropezando en la escalera
y no importa qué haga porque es
domingo una vez más, es ese día
que Dios me deja libre y donde pierdo
las ganas de empezar otra semana.

JUAN RAMÓN TORREGROSA

(Guardamar del Segura, Alicante, 1955) Doctor en Teoría de la Literatura y del Arte. Durante más de treinta y cinco años ha ejercido como profesor de Secundaria. Autor de varias antologías poéticas para niños y jóvenes como Arroyo claro, fuente serena, La rosa de los vientos, Antología de la lírica amorosa, o Las cuatro estaciones.

Entre sus obras destaca el libro de gramaticuentos y otros artefactos verbales *Loción de lengua* (2020), la novela *Céfiro y Nube* (2022) y los poemarios *Sol de siesta* (1996), *Sombras del olvido* (2003), *La soledad siguiendo* (2008), *Cancela insomne* (2013), *Concierto de contrarios* (2017), *Consonante materia* (2019) y *Quedar en las palabras* (2024).

Reverso a Viceversa (poema 15) (*Inédito*)

Qué sé de amor, preguntas
insensible a mis ruegos,
y yo, presto, con Lope
te respondo y Quevedo.

Amor es un cobarde
con nombre de valiente;
es estar triste, altivo,
furioso, tierno, alegre.

Es creer las sospechas
y negar las verdades;
beber mortal veneno
por licor agradable.

Amor es fuego helado
y es hielo abrasador;
un cansado descanso
y una callada voz.

Es una enfermedad
que crece si es curada,
es dolor que no duele,
y es una dulce llaga.

Amor es un soñado
bien y un mal presente;
un andar solitario
perdido entre la gente.

Amor es atreverse,
estar difunto, vivo,
mostrarse satisfecho,
recelar ofendido.

Creer, en fin, que el cielo
en un infierno cabe;
ellos, que lo probaron,
por sus vidas lo saben.

De Viceversa a Reverso (poema 16)

De tus poetas
no me fío ni un pelo,
menos de lo que dicen
del amor en sus versos.

Entre penas y lágrimas,
de amor en ellos mueren,
y a sus amadas juran
que en otro Dios no creen,

mas a saber qué harán
en sus vidas privadas,
o si escriben pensando
en otra oculta amada.

IOANA GRUIA

(Bucarest, 1978) Escritora y profesora de Teoría de la literatura y literatura comparada en la Universidad de Granada. Ha publicado los libros de poemas *La luz que enciende el cuerpo* (2021, premio Hnos. Argensola), *Carrusel* (2016) y *El sol en la fruta* (2011, premio Andalucía Joven de Poesía). También es autora de novelas como *El expediente Albertina* (2016) y *La vendedora de tiempo* (2013), del libro de relatos *Las mujeres de Hopper* (2022) y de *La mujer de rojo. Escenas de una película imaginaria* (2023). *La luz que enciende el cuerpo* fue votado por los críticos de El Cultural como uno de los mejores libros de poemas en español de 2021.

ALGUIEN QUE NO ERA YO

*Alguien que no era yo, porque lo estaba
viendo desde mi casa*

Ángel González

Alguien que no era yo, porque lo estaba
viendo desde mi casa,
apresuró su paso entre la lluvia
y sacudió su pelo igual al mío.

Alguien que no era yo volvió su rostro
y vi que me miraba con mis ojos,
pero con un destello nuevo, ignoto.

Alguien que no era yo se fue alejando
hacia una vida oculta que no es mía
y sin embargo tanto anhelo en sueños.

Alguien que no soy yo también te quiere,
y vuelve a comenzar aquella historia,
aquel amor difícil que fue mío.

Por eso quiere tanto parecerse
a ese alguien que fui cuando me amabas.

FELIPE BENÍTEZ REYES

(Rota, Cádiz, 1960). Su poesía escrita entre 1978 y 2008 está recopilada en el volumen *Libro de poemas*, al que han seguido otros títulos como *Un mentido color*, *Ya la sombra* o *Los expedientes de la madrugada*. Entre sus novelas, traducidas a varios idiomas, pueden destacarse *El novio del mundo*, *El pensamiento de los monstruos*, *El azar y viceversa* y *Mercado de espejismos*, con la que obtuvo el Premio Nadal. Sus relatos están reunidos en *Los abracadabras*. Su obra ensayística comprende títulos como *Bazar de ingenios* y *El intruso honorífico*. Ha obtenido el Premio de la Crítica, el Premio Ateneo de Sevilla de novela, el premio Fundación Loewe de poesía y el Premio Nacional de Literatura, entre otros.

APUNTE

Esos barcos que llegan sigilosos al muelle
tienen algo de símbolo y de fácil metáfora.
El símbolo quizá de todo cuanto muere.
La metáfora, en fin, de una vida ignorada.

De niño los miraba inventando unas rutas
por olvidados mares y por tierras de magos.
Perdiéndose en la niebla, helados por la luna,
los barcos de mi infancia iban siempre de paso.

Persegúan un mundo que no existe. Un mundo
que ha muerto en mí, que está borrándose
al evocarlo ahora desde este mar oscuro
que sólo surcan ya los barcos fantasmales.

MARÍA SANZ

María Sanz nace en Sevilla, ciudad donde reside. Desde 1976 se dedica a la creación poética, actividad que le ha permitido obtener diversos premios, entre los que destacan *Ricardo Molina*, *Cáceres*, *Leonor*, *Tiflos*, *Valencia*, *Ciudad de Badajoz*, *Hermanos Machado*, *Vicente Núñez*, *Ciudad de Pamplona*, etc. Es autora de más de cincuenta libros de poesía. En 2024 fue galardonada con el premio *Dama de Baza* a toda su trayectoria poética.

MEMORIA DE VERUELA

Los árboles entonan su nostalgia
al compás de la brisa,
mientras Gustavo Adolfo se pregunta
por qué marchar, si nadie,
excepto aquellos muros, le reclama.
Armonía y retiro son sagrados
para él, de manera
que todo justifica lo dudable.
Sin embargo, alguna vez recibe
noticias de ese mundo que dejara
en manos de escritores alumbrados
por su propia ambición. Él goza solo,
camina hasta el crucero,
quedándose la vida
a la distancia fría que merece.
La historia añade cartas desde entonces,
y el monasterio muda
cada noche su piedra envejecida,
dejando al descubierto
unos pasos de luna por el claustro.

JULIO MARTÍNEZ MESANZA

Licenciado en Filología Italiana. Poeta y traductor de varias obras como la *Vida nueva* de Dante, y la *Arcadia* de Sannazaro. Ha sido director del Instituto Cervantes en Lisboa, Milán y Tel Aviv.

Ha publicado los libros de poesía: *Europa* (con sucesivas ediciones ampliadas en 1983, 1986, 1988 y 1990), *Las trincheras* (1996), *Fragmentos de Europa* (1998), *Entre el muro y el foso* (2007), *Soy en mayo* (antología, 2007), así como *Gloria* (2016), que obtuvo el Premio Nacional de Poesía al año siguiente. Está considerado como uno de los grandes poetas de nuestro tiempo.

DE AMICITIA

a José del Río Mons

Si tuvieses al justo de enemigo
sería la justicia mi enemiga.
A tu lado en el campo victorioso
y junto a ti estaré cuando el fracaso.
Tus secretos tendrán tumba en mi oído.
Celebraré el primero tu alegría.
Aunque el fraude mi espada no consienta
engañaremos juntos si te place.
Saquemos juntos si lo quieres
aunque mucho la sangre me repugne.
Tus rivales ya son rivales míos:
mañana el mar inmenso nos espera.

VÍCTIMA Y VERDUGO

Soy el que cae en el primer asalto
entre el agua y la arena en Normandía.
Soy el que elige un hombre y le dispara.
Mi caballo ha pisado en el saqueo
el rostro inexpresivo de un anciano.
Soy quien mantiene en alto el crucifijo
frente a la carga de los invasores.
Soy el perro y la mano que lo lleva.
Soy Egisto y Orestes y las Furias.
Soy el que se echa al suelo y me suplica.

DORI DELGADO

(Alcudia de Guadix, Granada) Profesora de Lengua y Literatura en Secundaria y en la UNED. Premio Joaquín Guichot de innovación educativa en 2024 con su trabajo *Aprendemos a leer juntos. Ruta literaria El lector de Julio Verne de Almudena Grandes*. Como escritora colabora en el diario Ideal Jaén y en Ideal en clase de Granada. Sus relatos y poemas han sido premiados en distintos certámenes y concursos como el Premio Ciudad de Lucena “Lara Cantizani” (modalidad Haiku Sefardi), el certamen de relato breve “El sombrero de tres picos”, editorial Aliar, el XXVII Concurso de Narraciones Breves de Ideal, etc. Ha publicado el libro de haikus y fotografía *El jardín herido* (2021).

DESTINO

Flor sobre tronco
unión inesperada.
Pareja de hecho.

BANDO

Se hace saber:
que la flor dura un día
como la vida.

TRAJE DE LUCES

Trae la lluvia
los mejores obsequios.
Unos diamantes.

ENCRUCIJADA

Ante un camino
tan incierto y confuso,
el equilibrio.

GINÉS RECHE

(Oria, Almería) Poeta y gestor cultural. Fundador y coordinador de los Encuentros de poetas Almerienses, desde el año 1991-1998, en los cuales participaron relevantes escritores, poetas y críticos literarios del panorama nacional. Es miembro del Instituto de Estudios Almerienses.

Ha publicado los libros de poesía: *Huésped extraño*, (Colección Melibea, Talavera de la Reina, 2007), con el que obtuvo el Premio de Poesía “Joaquín Benito de Lucas, 2006”, y *Otras causas*, (Ediciones En Huida, Sevilla, 2016). Con este último libro, *Cuando el tiempo*, ha sido finalista del IX Premio Internacional de Poesía José Zorrilla.

TIEMPO QUE TE NOMBRA

Cuando el tiempo te nombra
cada paso nos dice
lo poco que anduvimos
unas cuantas veredas
descifradas en barro.

Cuando el tiempo te nombre,
sabremos el recuento
de andar para atrás.

Cuando el tiempo te nombra,
la vida tiene casa propia
en tus abrazos;
frío, afuera.

ANTONIO CRUZ ROMERO

(María, Almería, 1978). Poeta, narrador, traductor y neerlandista, ha cursado estudios de Magisterio y Ciencias judaicas, y es titulado como profesor de conservatorio. Se dedica a la enseñanza.

Ha publicado *Cuentos macabros* (Ravenwood Books, 2014), las novelas *El banquete: crónica de un ajusticiamiento* (Instituto de Estudios Almerienses, 2017) y *La conjura de las tabernas* (Instituto de Estudios Almerienses, 2025), así como los poemarios *Grecia: guía de viaje para poetas y antipoetas* (Letras Cascabeleras Editorial, 2016), *Una habitación de hospital con vistas al mar* (Letras Cascabeleras Editorial, 2018) y *Flores enfermas* (Libros del Aire, 2023).

CELOSÍA

Me enviaste una fotografía: llevabas un vestido verde
de rayas zigzagüeantes y altas botas blancas,
me explicaste los planes que tenías y que hacía frío
pero el sol brillaba como sólo allí lo puede hacer;
y me di cuenta de que me había convertido en un odiador
de las ciudades en las que viven quienes yo más amo,
y que a la lista tendría que añadir otra más,
y sentí celos de Madrid, de sus calles y de sus rincones,
de su cielo y de sus nubes, que te podían contemplar,
y yo no.

JESÚS COTTA LOBATO

(Cártama, Málaga, 1967) Es autor de la novela *Las vírgenes prudentes* (Mono Azul Editora, 2005) y de varios ensayos. Como poeta ha publicado *A merced de los pájaros* (Isla de Siltolá, 2009), *Menos la luna y yo* (Isla de Siltolá, 2013), *Niños al hombro* (Poesía al Albur, 2019), *Digno del barro* (Renacimiento, 2021), *Gorriiones de acera* (XXXV Premio Internacional de Poesía Oliver Belmás, Pre-textos, 2022) y de *Acogido a sagrado* (Editorial Númenor, 2023); y de los libros de aforismos *Cometario* (Isla de Siltolá, 2015), *Motas de polen* (Cypress editorial, 2020) y *Homo mysticus* (Cypress editorial, 2021).

PRIMERA VOLUNTAD

A mis hermanos

Cuando mataba monstruos con pistolas de plástico
y llevaban los grandes mi foto en la cartera
y yo solo las piedras más bonitas del río;
cuando el ángel jugaba conmigo al pillapilla
y, sin otro pecado que orinar en un tiesto,
me dormía en el suelo y despertaba en mi cama;
cuando el llanto era un río que dejaba churretes
y las risas sonaban a campanas de plata
y todo lo arreglaba con sus besos mi madre;
cuando el sueño era blanco, pero las mangas verdes
y el brazo de mi padre la máxima potencia
y mis flores llegaban sin pétalos a casa
y aun así le gustaban a la Virgen del patio;
cuando todo era huerto, ruiñesores y nidos
y lloraba en el cole si decían mi nombre,
que sonaba al arrullo de la voz de mi madre;
entonces todo el cielo con sus cántaros de agua
con sus ranas los ríos, con sus gatos la tierra,
con su luz mis hermanos me armaron de alegría
para cuando tuviera que bregar con la muerte.

HOMENAJES A POETAS ALMERIENSES

FRANCISCO VILLAESPESA

Laujar de Andarax 1877- Madrid 1936. Poeta, periodista y dramaturgo almeriense, fue junto a su maestro y amigo Rubén Darío el gran impulsor del Modernismo parnasiano en España. Su obra clave es *La copa del rey de Thule* (1900), en ella descubrimos lo profano y lo bohemio, lo sensual y melancólico a través de una poesía con un dominio magistral de la métrica. Tras una infancia y juventud almeriense, marchó a Granada y posteriormente a Madrid donde fue reconocido como poeta y como dramaturgo en el llamado teatro histórico en verso con obras como *El alcázar de las perlas* (1911) y *Aben Humeya* (1913).

OFERTORIO

En esas horas íntimas de gran recogimiento,
cuando escuchamos hasta girar agonizante,
en torno de la lámpara que alumbra vacilante,
como una mariposa un vago pensamiento.

Cuando en la mano helada de una tristeza inmensa
el corazón sentimos temblar aprisionado
con un latir medroso de pájaro asustado,
y el alma está en la pluma, sobre el papel suspensa.

Cuando en el gran silencio nocturno se percibe
el hálito más tenue, el son más fugitivo,
y se funden en uno los cien ecos dispersos,

alguien dice a mi oído, con voz muy baja: "Escribe".
Y yo, entonces, llorando y sin saberlo, escribo
esas cosas tan tristes que algunos llaman versos.

CELIA VIÑAS

Maestra y escritora. Nació en la provincia de Lérida, pasa sus primeros años en Palma de Mallorca. Estudió Filología en Barcelona, acabada la Guerra Civil. En marzo de 1943 llegó Almería con la cátedra de Lengua y Literatura. En 1954 falleció dejando una honda huella en la sociedad almeriense. Su obra poética publicada en vida se recoge en los títulos: *Trigo del corazón*, *Canción tonta en el Sur*, *Del foc i la cendra* y *Palabras sin voz*. Su marido, Arturo Medina, dio a conocer después de su muerte otras obras suyas: *Como el ciervo corre berido*, *Canto y antología lírica* y *Poesía última*. *Para niños*, *El primer botón del mundo* y *trece cuentos más*. Para el teatro escribe: *Plaza de la Virgen del Mar*, y en prosa *Estampas de la vida de Cervantes*, y las novelas *Tierra del sur* y *Viento levante*.

VAGÓN DE TERCERA (Huélago- Darro- Diezma)

Un niño muy delgadillo
llora en brazos de su madre;
en el vagón de tercera
no canta ni ríe nadie.

Corre, tren, que el niño llora
y tiene hambre

Corre, tren, por el niño
y por su madre.

Unos mudos segadores,
estatuas senatoriales,
las hoces tiemblan de frío
en añoranza de sangre,
¡Corre, tren,
que tienen hambre!

Estación de Andalucía,
casa chica, campo grande.

“Vinos, vinos y aguardiente”
y hambre, hambre.

FRANCISCO LUCIO

(Roquetas de Mar 1933-2021) Poeta y crítico literario. Vivió muchos años en Cataluña y tras su jubilación regresó a Roquetas de Mar. Dirigió “Sesiones de Poesía Siglo XX” y fue redactor del diario “Tarrasa Información”. Autor de los poemarios: *Perdidos en el tiempo* (1964), *La nube y el viento* (1966), *Concierto provisional* (1977), *Tiempo sin redención* (1984) *Tiempo y dolor* (1999) y *De camino* (2001).

VISTA DE LA BAHÍA 1

Cielo y mar, de consuno,
completan el paisaje: luz y calma.
Todo, por una vez, es oportuno
para la paz del alma.

Con errabundo vuelo,
multiplicando sus aladas notas,
deslindan las fronteras entre el cielo
y el mar las gaviotas.

La procelosa turba
del viento no aparece todavía:
y nada solivianta ni conturba
la paz de la bahía.

Y el corazón, que piensa
en floridas de paz, está sereno.
No necesita don ni recompensa:
le basta con ser bueno.

Epílogo

José María Gómez Rodríguez (Profesor de Lengua y Literatura)

“Poeta y jóvenes” nació para hacerle hueco a la poesía dentro de las aulas. Diego y yo compartimos nuestros primeros años profesionales en pleno boom del fenómeno editorial de la novela juvenil. Eran tiempos en los que resultaba relativamente fácil conseguir la visita a los institutos de los narradores más leídos de las editoriales punteras. Pero pedir lo mismo con poetas era de todo punto inconcebible, ya que la poesía no es un producto de gran consumo en el difícil negocio de la venta de libros. Así que nuestros alumnos tenían que conformarse con leer la poesía de autores –en su mayoría hombres– que figuraban en los manuales, normalmente con la fecha de fallecimiento al lado de su nombre y apellidos.

Por otra parte, aunque suene a tópico, comprobamos que los alumnos solían acercarse a la poesía llenos de prejuicios sobre este género. La veían como algo lejano, excesivamente espiritual o romántico y no apto para todos los públicos. Las palabras del profesor no siempre eran suficientes para derribar esos muros. Algunos no acababan de creerse que la poesía, aparte del amor, el desamor, la soledad, el paso del tiempo o el miedo a la muerte, también brotaba de fuentes más corrientes, como la profesión a la que uno acababa dedicándose, la relación entre padres e hijos, la caída de los ídolos con los que habíamos soñado, nuestras aficiones, en fin, que la poesía igualmente surgía de las pequeñas y grandes cosas cotidianas. Con ese propósito elemental se puso en marcha este taller poético, pues queríamos que nuestros alumnos conocieran a poetas de carne y hueso, y que vieran a través de sus testimonios las distintas formas en las que la poesía se había convertido en el cauce expresivo de sus inquietudes más personales y les valía como aliada para gestionar las cuestiones de la vida. Los profesores podemos decirles que todo cabe en un poema, pero ellos acaban creyéndoselo cuando es el propio poeta quien se lo demuestra. Propiciar, pues, el encuentro entre el poeta y los jóvenes era nuestra primera misión. En este sentido, podemos hablar de un objetivo sobradamente cumplido si repasamos la nómina de autores y autoras que nos han visitado estos años.

Sin embargo, como docentes de literatura, nuestras aspiraciones no quedaban ahí. Se trataba de recibir, pero también de dar. Con algo de pudor al principio, nos atrevimos a pedir a los poetas que oyeran los poemas de nuestros alumnos. A tal fin, y para darle forma a la participación de los chicos, desarrollamos propuestas didácticas en las que analizábamos una muestra de los poemas del autor invitado y proporcionábamos una pauta de escritura a imitación de estos, trazando las líneas temáticas, estructurales, métricas y estilísticas que en cada caso nos interesaba trabajar. La idea tenía cierto atrevimiento por nuestra parte, pues, además, el poeta iba a acabar leyendo y escuchando cómo unos profesores de Secundaria les extraían el meollo a sus poemas y los despojaban del misterio que les había dado la vida. Pero el fin era noble y lo hicimos. El resultado de todo ello fue que chicos y chicas de centros y realidades escolares distintos se

atreveron a componer poemas que, en muchos casos, leyeron ante el propio poeta, en un diálogo desprejuiciado que para los profesores resultaba impagable. Tuvieron la oportunidad de asomarse a las cosas de otra forma, descubriendo que todo lo que nos rodea podía tener una naturaleza íntima y auténtica bajo su apariencia más superficial. Ahora, a veinticinco años de aquella primera conversación, celebramos que miles de jóvenes del municipio de Roquetas de Mar hayan tenido la posibilidad de explorar su sensibilidad y proyectar la mirada poética –esa que no sabían que tenían– a su realidad más cercana. Y en muchos casos, tal experiencia ha sido una sorpresa, bastante grata, para alumnos, profesores y poetas.

EL POETA Y LOS JÓVENES
(para diego reche)

sí muchachos
yo soy un hombre viejo muy viejo
viejísimo
no se dejen llevar por esta imagen
por este maquillaje tan bien hecho
yo soy un hombre-liquen
un protozoo bípedo
si rasgasen un poco
solo un poco
pero no bajo mi piel
sino bajo mi voz
o no bajo mi voz
sino bajo el silencio
con que cubro las partes de mi voz
que son visibles
todos sin excepción
saldrían corriendo
asustados con la edad acumulada
por un hombre de apariencia tan frágil

ALEXIS DÍAZ PIMIENTA

PARTICIPANTES POETAS Y JÓVENES

Abel Feu (2012)
Alexis Díaz Pimienta (2002)
Alexis Díaz Pimienta (2025)
Almudena Guzmán (2019)
Amalia Bautista (2008)
Ana María Romero Yebra (2001)
Andrés Aberasturi (2016)
Ángel Mendoza (2013)
Anibal García (2014)
Antonio Carvajal (2003)
Antonio Cruz (2025)
Antonio García Barbeito (2019)
Antonio Praena (2022)
Aurora Luque 1 (2004)
Aurora Luque 2 (2023)
Avelino Oreiro (2018)
Benjamín Prado (2013)
David López Sandoval (2023)
Diego Alonso Cánovas (2022)
Dori Delgado (2025)
Eloy Sánchez Rosillo (2011)
Enrique García-Máiquez (2006)
Enrique Gracia Trinidad (2017)
Erika Martinez (2019)
Felipe Benitez Reyes (2024)
Francisco Domene 1 (2001)
Francisco Domene 2 (2017)
Germán Guirado (2016)
Ginés Reche (2025)
Inma Pelegrín (2012)
Ioana Gruia (2024)
Javier Ruiz Taboada (2010)
Jesús Beades (2009)
Jesús Cotta Lobato (2025)
Jesús Montiel (2015)
Joan Margarit (2018)
José Antonio Mesa Toré (2011)
José Antonio Sáez
José Antonio Santano (2025)
José Carlos Rosales (2001)
José Cabrera Martos (2017)
José Luis López Bretones (2007)
José Luis Martínez Clares (2022)
José Mateos (2015)
Juan de Dios García (2007)
Juan José Ceba (2006)

Juan Manuel Gil (2007)
Juan Pardo Vidal (2015)
Juan Ramón Torregrosa (2023)
Julio Alfredo Egea (2002 y 2010)
Julio Martínez Mesanza 1 (2024)
Julio Martínez Mesanza 2 (2024)
Katy Parra (2017)
Luis Alberto de Cuenca (2012)
Luis Escavy (2023)
Luis García Montero (2013)
Luna Miguel (2014)
María Rosal (2011)
María Sanz (2024)
Miguel D'ors 1 (2000)
Miguel D'ors 2 (2006)
Nuria Ortega Riba (2023)
Pilar Quirosa (2015)
Pura López Cortés (2016)
Rafael Espejo (2015)
Rafael Guillén (2004)
Ramón Crespo (2003)
Raquel Lanseros (2016)
Raquel Lanseros (2025)
Raúl Quinto (2013)
Susana Benet (2013)
Toño Jerez (2015)
Víctor Jiménez (2019)
Virginia Fernández Collado (2022)

HOMENAJES

Celia Viñas (2004)
Francisco Villaespesa (2018)
Francisco Lucio (2025)

PARTICIPANTES POETAS Y JÓVENES

Juan Manuel Gil (2007)
Juan Pardo Vidal (2015)
Juan Ramón Torregrosa (2023)
Julio Alfredo Egea (2002 y 2010)
Julio Martínez Mesanza 1 (2024)
Julio Martínez Mesanza 2 (2024)
Katy Parra (2017)
Luis Alberto de Cuenca (2012)
Luis Escavy (2023)
Luis García Montero (2013)
Luna Miguel (2014)
María Rosal (2011)
María Sanz (2024)
Miguel D'ors 1 (2000)
Miguel D'ors 2 (2006)
Nuria Ortega Riba (2023)
Pilar Quirosa (2015)
Pura López Cortés (2016)
Rafael Espejo (2015)
Rafael Guillén (2004)
Ramón Crespo (2003)
Raquel Lanseros (2016)
Raquel Lanseros (2025)
Raúl Quinto (2013)
Susana Benet (2013)
Toño Jerez (2015)
Víctor Jiménez (2019)
Virginia Fernández Collado (2022)

HOMENAJES

Celia Viñas (2004)
Francisco Villaespesa (2018)
Francisco Lucio (2025)

Poetas y jóvenes ha buscado durante estos veinticinco años acercar la poesía a los adolescentes a través de encuentros con los poetas y sus versos. Estos encuentros han sido preparados previamente en las aulas, siguiendo unas secuencias didácticas que facilitan la comprensión del poema y marcan pautas para la creación poética del alumnado.

Se recogen en este libro los poemas de los poetas que participaron en Roquetas de Mar desde noviembre de 2000 hasta abril de 2025.



(Para acceder a las secuencias didácticas)