



LUIS GARCÍA MONTERO

(Granada, 1958) Catedrático de
Literatura Española y directo de la
Biblioteca Nacional.

Entre sus libros de poemas pueden destacarse *Y ahora ya eres dueño del Puente de Brooklyn* (1980), *El jardín extranjero* (1983), *Diario cómplice* (1987), *Las flores del frío* (1991), *Habitaciones separadas* (1994), *Completamente viernes* (1998), *La intimidad de la serpiente* (2003) *Vista cansada* (2008), *Un invierno propio* (2011), *A puerta cerrada* (2017), *No puedes ser así. Breve historia del mundo* (2021) y *Un año y tres meses*, (Tusquets, 2022). Ha reunido también una selección de su obra en *Ropa de calle* (2011), *Poesía 1980-2015*. Se le han concedido los premios Federico García Lorca de la Universidad de Granada (1980), Adonáis (1982) Loewe de poesía (1993) Nacional de Poesía (1994) Premio Nacional de la Crítica (2003).

LIFE VEST UNDER YOUR SEAT

Señores pasajeros buenas tardes
y Nueva York al fondo todavía,
delicadas las torres de Manhattan
con la luz sumergida de una muchacha triste,
buenas tardes señores pasajeros,
mantendremos en vuelo doce mil pies de altura,
altos como su cuerpo en el pasillo
de la Universidad, una pregunta,
podría repetirme el título del libro,
cumpliendo normas internacionales,
las cuatro ventanillas de emergencia,
pero habrá que cenar, tal vez alguna copa,
casi vivir sin vínculo y sin límites,
modos de ver la noche y estar en los cristales
del alba, regresando,
y muchas otras noches regresando
bajo edificios de temblor acuático,
a una velocidad de novecientos
kilómetros, te dije
que nunca resistí las despedidas,
al aeropuerto no,
prefiero tu recuerdo por mi casa,
apoyado en el piano del Bar Andalucía,
bajo el cielo violeta
de los amaneceres de Manhattan,
igual que dos desnudos en penumbra
con Nueva York al fondo, todavía
al aeropuerto no,
rogamos hagan uso
del cinturón, no fumen
hasta que despeguemos,
cuiden que estén derechos los respaldos,
me tienes que llamar, de sus asientos.

COMENTARIO DEL POEMA “LIFE VEST UNDER YOUR SEAT “

1. Comprensión del poema

García Montero es el más conocido representante de la llamada “poesía de la experiencia”, tendencia poética dominante en los años 80 y que arranca cuando un grupo de poetas granadinos y bajo el ejercicio teórico del profesor Juan Carlos Rodríguez publican el manifiesto “La otra sentimentalidad”, que se sitúa en el recorrido entre la cotidianización de la poesía y la poetización de la vida.

Una mala interpretación, o una simplificación de sus características ha convertido a veces, a la poesía de la experiencia en el sparring donde golpean las nuevas tendencias poéticas, por eso irónicamente Luis ha dicho: “me acuso públicamente de ser poeta de la experiencia”. Su poesía ha buscado ser cómplice con el que la lee y la recrea, buscando su lugar de comunicación y de conocimiento. Su fondo escénico es la ciudad y la noche. Y sus poemas participan de un estilo cuidado, rítmico y narrativo donde abundan imágenes y metáforas que marcan a un personaje poético, que no debe ser el poeta, aunque tenga de él bastante. La poesía es defendida como género de ficción, y no como desahogo sincero de vivencias, huyendo de piruetas, solemnidades y complejidad expresivas.

El poema *Life Vest Under Your Seat* pertenece al libro *Habitaciones separadas* de 1995.

Sobre este poema se pueden encontrar en libros y en Internet variados comentarios, pues la superposición de dos discursos, el primero marcando la situación espacio-temporal del poeta y el segundo donde se expresan los sentimientos del mismo lo ha convertido en uno de sus poemas más estudiados.

Antes de pasar al análisis del poema os dejo el enlace de la versión musicada por Moncho Otero, incluida en el disco “Los hombres no supieron”:

<http://www.youtube.com/watch?v=Q0VVhCnIH2M#t=44>

Y también una de las lecturas que del poema ha hecho su autor

<http://www.youtube.com/watch?v=U0xVViqOg84>

<http://www.youtube.com/watch?v=H4wowcsJKB8>

En la estructura del poema lo primero que nos llama la atención es como simultáneamente se mezclan el discurso de la azafata dando las instrucciones sobre el despegue, que sustituye el marco espacial de explicarnos que nos encontramos por la tarde en un avión a punto de despegar; y las reflexiones del viajero, en este caso el personaje poético, donde nos cuenta por un lado lo que ve por la ventanilla del avión (V. 2-4) y por otro el recuerdo de un amor del que acaba de despedirse y se ha quedado en Nueva York. Es una historia de amor tripartita: cuando se conocen (v. 7-9 y 12-15), cuando comparten los días (16-17) y cuando llega la despedida (v. 18-27 y 32). Recuerdo que se construye con las palabras del diálogo de los dos personajes, el yo del poeta y el tú al que se dirige. Y donde el verso último: *tienes que llamarme* evita el cierre de la historia y la proyecta en el presente.

El primer paso para que el alumno comprenda el poema es que separe ambos discursos. Interesante es también el paso de un plano del discurso al otro, pues suelen ser las palabras de la azafata las desencadenantes del siguiente recuerdo, por ejemplo: *mantendremos en vuelo doce mil pies de altura,*

altos como su cuerpo en el pasillo

regresando,

y muchas otras noches regresando

bajo edificios de temblor acuático,

Temáticamente, además de este sentimiento de despedida y de recuerdo de este amor que queda en Nueva York, aparece el tema de la ciudad y de la noche:

*pero habrá que cenar, tal vez alguna copa,
casi vivir sin vínculo y sin límites,
modos de ver la noche y estar en los cristales
del alba*

El poema toma un sentido circular con la repetición de la visión de Nueva York y Manhattan, que se describe al principio en su atardecer desde el avión con la metáfora:

delicadas las torres de Manhattan
con la luz sumergida de una muchacha triste,
y casi al final con la descripción del amanecer con un símil
bajo el cielo violeta
de los amaneceres de Manhattan,
igual que dos desnudos en penumbra
con Nueva York al fondo,

En cuanto a la métrica emplea la combinación de versos endecasílabos, alejandrinos y heptasílabos sin rima. Donde el acento en la sexta sílaba mantiene el ritmo de todo el poema.

Se-ño-res –pa-sa- je -ros –bue-nas- tar -des	11
y –Nue-va -York –al- fon -do- to-da- ví -a,	11
de-li-ca-das- las- to -rres –de- Man-hat-tan	11
con- la -luz –su-mer- gi -da /deu-na –mu-cha-cha – tris -te,	7+7 14

El título del poema *Life Vest Under Your Sea* (chaleco salvavidas bajo tu asiento) hace referencia a l texto que aparece en los asientos de los aviones. Y sería interesante debatir o comentar la relación entre el título y el poema. Curiosamente el cantante Pedro Guerra tiene una canción con el mismo título. Os dejo el enlace:

<http://www.youtube.com/watch?v=OqsRjJSMBEE>

2. Creación de un poema

Partiremos de esta estructura del poema y propondremos al alumnado contar una historia desde dos planos. Por un lado buscará un discurso que se convierta en marco espacio-temporal del poema (un poema, una canción, la radio, palabras de un profesor explicando, palabras de sus padres, ...); por otro lado contará en un segundo discurso el recuerdo de una historia (amor, amistad, otros...). Ambos textos tendrán que fundirse en uno solo.

Igualmente se recomienda la creación de alguna imagen (metáfora, símil) que haga más plástica y visual la expresión de los sentimientos.

En cuanto a la métrica, como otras veces, se da la libertad de versos irregulares o de trabajar con versos regulares, con o sin rima. Sabemos la tendencia del alumnado a entender el poema como un texto que rima, así que procuraremos que ésta no sea arbitraria y se ajuste a algún orden. Igualmente le propondremos que se atreva a renunciar a la rima y trabajar con versos libres o blancos. Es decir, si rima que rime con regularidad y si no rima que no rime, evitando rimas en versos próximos.