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NURIA ORTEGA RIBA 

(Almería, 1996)

 

Ganadora del Premio Adonáis de Poesía en 2021 con 

el poemario Las infancias sonoras (Rialp 2022). 

Previamente había publicado  

En 2017 publica Psique (Ravenswood 2017) y formó 

parte de Versato (2014-2016), iniciativa que reúne a 

poetas jóvenes de diferentes localidades de España. 

Estudió Filología Hispánica en la Universidad de 

Almería, además de cursar el Máster en Enseñanza de 

Español como Lengua Extranjera en la Universidad de 

Granada. 

En las infancias sonoras descubrimos “vínculos 

emocionales” de un “antes” convertido en “ahora”, con 

un lenguaje sorprendente y al tiempo cercano.  

 

 

EL AFILADOR 

 

—¿Cuáles son tus sonidos favoritos? 

 

—No sabría decirte. 

 

—¿Cuáles te recuerdan a tu infancia, a tu hogar? 

 

—Pues… 

     las llaves de mi madre al llegar a casa por la noche, 

     la risa de mi abuela, el silbido de mi abuelo, 

     las piedras del chalet cuando jugaba a los piratas, 

     las olas rompiendo, pero solo en mi mar, 

     el inicio de alguna canción de La Oreja de Van Gogh, 

     la música de ambiente del centro comercial,  

     el cucú de las mañanas de julio y agosto, 

     las cigarras, la lluvia, 

     las voces de los niños, 

     los columpios oxidados 

     y el afilador. 

 

—¿Entonces? 

 

—No sabría decirte. 
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QUIERO TENER UN LUNAR AQUÍ 

 

Explotar hasta el abismo el daño. 

Tan idiota y tan pequeña, 

niña adolescente joven veinteañera, 

vieja muñeca de las que nunca tuve 

porque no quise 

y, sin embargo, 

tan maleable hasta el momento, 

estirando tanto el daño, 

el defecto inventado, 

el odio hacia lo propio 

y la envidia hacia lo ajeno... 

que digo en voz baja ante el espejo: 

«Quiero tener un lunar aquí, 

debajo del hombro». 

Qué complicación pudiendo decir simplemente 

«Quiero ser otra, 

no la que soy». 

 

Qué cosa tan horrible. 

 

EL ESPEJO 

Cada palabra es un modo, más o menos honesto, de 

autorretratarse. 

Marta Sanz 

Aprendo a mirarme 

como una gacela aprende a caminar. 

Dejo que me engulla el malestar, 

lo moldeo 

a mi manera, 

construyo un castillo, 

una catedral, 

una ciudad subterránea que espero emerja 

humanamente desde el fondo. 

 

Toco mi piel en el espejo, 

dibujo mis líneas y creo 

que soy papel, 

que puedo dibujarme 

como dibujo a otras, 

con los mismos ojos cargados de cariño, 

si solo busco, 

si solo trato de querer esta hierba 

que me crece por el cuerpo, 

si solo logro comprender 

que en el negro de mis ojos también está la luz. 

 

Hoy, 

cada noche 

y lo que queda, 

aprendo a mirarme. 

 

Ojalá un día sea capaz de ver en mi boca 

un pájaro que emprende el vuelo por primera vez. 

TRATO DE ESCRIBIR UN CV 

Tanta rabia.                                                                                 

¿Se pone primero la carrera o el máster? 

Tanta rabia. 

¿Y en experiencia laboral? Todo sin contrato. 

Tanta rabia. 

¿Aptitudes? ¿Sirve «saber estar en soledad»?                             

Tanta rabia. 

¿Idiomas? Inglés, francés, sé decir tres palabras en japonés, un par de comidas en chino y coreano, dar las 

gracias en noruego, algún nombre en alemán. Ah, y saludar en maorí. Español nativo, por supuesto. 

Tanta rabia.                                                                                    

¿Títulos? Entonces no, ahí ya solo inglés. 

Tanta rabia. 

¿Carné de conducir? Después de cinco intentos. 

Tanta rabia. 

¿Vehículo propio? Si me lo paga usted… 

Tanta rabia. 

¿Otros méritos? Quito los pelos de la ducha, hago buenos anagramas, río mucho. 

Tanta rabia. 

¿Foto de perfil? Esta en la que hago un corte de manga está bien. 

Tanta rabia.                                                                                     

¿Dirección? La del sitio del que me llamen. Si me llaman. 

Tanta rabia. 

¿Nombre? Casi se me olvida. Nuria, como mi madre. Mis padres fueron poco originales. 

Tanta rabia.                                                                                     

¿Profesión a la que aspiro? 

Ay, hijo, si te lo digo estoy perdida. 
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UNIDAD DIDÁCTICA DEL POEMA EL AFILADOR  

 

(Las hojas anteriores son para el alumnado. Esta Unidad didáctica es orientativa para 

el profesorado. Analiza temática y estilísticamente el poema propuesto e indica pautas 

para ayudar al joven a crear su poema. La intención es que todos trabajemos en la misma 

línea, pero son solo propuestas abiertas y adaptables a la metodología de cada profesor 

y a la realidad de su grupo de alumnos) 

 

En este poema como en muchos otros del libro Las infancias sonoras descubrimos un 

yo poético que busca revivir la infancia con un lenguaje cercano, un personaje reflexivo 

que logra mediante imágenes evocar un tiempo vivido desde la inquietud presente de la 

autora.  

 

1. Comprensión del poema.  

 

En el poema lo primero que llama la atención es el carácter dialogado del yo poético 

con un interlocutor, que puede ser un desdoble del propio poeta. El poema nace de una 

pregunta inicial: ¿cuáles son tus sonidos favoritos? Y el yo poético despliega una serie de 

enumeraciones de los sonidos que subjetivamente le evocan su infancia.  

El poema tiene una estructura circular, que parte de una pregunta y la duda del yo poético 

al responder, tanto al principio “no sabría decirte” como al final donde la respuesta se 

repite, cerrando en esta duda el poema, como si la creación del mismo se quedase en la 

sugerencia, en las pinceladas evocativas. En medio queda esta enumeración de sonidos 

que le recuerdan su infancia, sonidos que en su subjetividad completan su mundo infantil.  

En él apenas vemos metáforas o símiles, sino sonidos concretos: voces, risas, cucú, 

música, canciones, olas. Propondremos como actividad la búsqueda de este campo 

semántico para que el alumno indague en la importancia y en los elementos comunes de 

los distintos recuerdos que son evocados.  

La subjetividad se plasma perfectamente en el verso las olas rompiendo, pero solo 

en mi mar donde el yo poético interior se impone a la realidad exterior de las olas. 

Interesante también la concreción en la evocación personal y particular de un grupo de 

música: La oreja de Van Gogh. Podemos buscar alguna canción del grupo para situarnos 

en la evocación del poema.  

Métricamente emplea el verso libre, sin rima ni medida. Y el ritmo lo logra su 

estructura circular, el juego de preguntas y respuestas y las distintas enumeraciones.  

También podemos debatir su título: ¿Por qué se llama “el afilador” si 

supuestamente el yo poético no ha sabido decidirse por ningún sonido? 
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2. Creación de un poema.  

 

Tras el análisis del poema intentamos valorarlo en grupo: ¿De los elementos evocados 

en cuáles coincides con el yo poético? ¿Cuáles te han llamado la atención? ¿Por qué? ¿Te 

gusta que haya un diálogo en el poema? ¿Quién es el interlocutor? 

 

Como paso previo a la escritura de un poema, pedimos al alumnado la elaboración de 

dos recuerdos personales relacionados con cada uno de los sentidos: vista, oído, gusto, 

olfato y tacto, que nos servirá como boceto para la elaboración de su poema. Luego 

seleccionará aquellos que más le guste o puede limitarlo a uno solo de los sentidos como 

aquí hace la autora.    

Pediremos que en algunos recuerdos haya concreciones personales (como en el poema 

el recuerdo de las canciones de La oreja de Van Gogh).  

Como sugerencias el poema pueden enmarcarlo en una estructura circular o pueden 

emplear el recurso del diálogo y que el poema sea respuesta a unas preguntas.  

En cuanto a la métrica pueden emplear la forma en que más cómodos se sientan; verso 

libre, verso blanco o verso medido. Sí se aconseja evitar las rimas arbitrarias, o intentar 

que no rime (distanciando las posibles rimas) o si rima que lo haga de una forma regular 

(cada dos, cada cuatro versos…). 

 

Sobre Nuria Ortega podemos encontrar más información en internet. 

 

 

  

 

 

 

 


